窗外依然明媚
█ 赵建靓(北京通州区潞河中学 2017级钱学森班)
房子临街,南北通透,我家住在五层。念书后,我的书桌就被放在了正对窗户的位置,爸妈说那儿光线足,学习时对眼睛好。
窗子不大,但坐在窗前一低头,就能看到街上来来往往的行人。作为长安街的延长线,我记忆里这条街总是车水马龙的样子。
腊月二十九我们回老家过年,大年初一返回自己家。大年初二,坐在书桌前,窗还是那扇窗,可窗外的景象却与从前大不一样。原来的这个时候,如果我愿意,就能记下每一辆过往车辆的车牌号,早高峰的拥堵让每辆车都能在窗外呆上好几分钟。可刚才过去的那辆车却在我的视线里“一闪而过”,不是它开得太快,而是整条街上只有这一辆车,他没有停留的理由。
妈妈让我不要下楼,待在家安心学习,可她却出去了。因为在政府工作,疫情突然紧张,他们需要去统计和排查人口的健康状况和外出情况。
接下来的几天多云又有雾霾,窗外阴沉沉的,几乎照不进光亮,我少有地在白天打开了屋里的灯,越发不知晨昏了。感觉有些累,就倒在床上看手机,手机里的高频词汇没有变,“疫情”“武汉”“医生”“感染”。咦,今天怎么多了“学生”?我点开链接,原来是全市大中小学延迟开学了,心里不免陡然一惊——今年可是高考改革第一年啊,那些即将面临新高考的高三的学长们,会不会格外地紧张?同为高中生,我知道他们时间的宝贵……不觉间,我的心头也罩上了一层阴翳,就像那窗外的天空。
窗外的阴霾什么时候消散呢?明媚的阳光何时造访我的房间?小时候睡不着就会爬起来数街上的车,数着数着就困了。可现在的街上,应该一辆车也没有吧,但我还是本能地下了地,又坐回了窗前。外面街上,几盏路灯的光显得格外刺眼,原来是天已经黑了。只是果然如我所料,街上空无一物。我歪头托着腮,想,数点什么好呢?这时,一个身影出现在夜色里,走进了一盏灯的光影下,这是几天里我在窗外看到的第五个人,大大的白色口罩让我分辨不出他的年龄,中等身高,偏瘦。这么晚了他怎么走在街上,是去值夜班的医生吗?还是刚刚完成必要的工作往家赶的什么人呢?我目不转睛地盯着他又向前走去,思维的关注点从他是谁,长什么样转移到他要做什么的问题上。这才看到空无一人的大街上,他前面的斑马线,再前面的红绿灯。他什么时候从视线中消失了我都没有发觉,脑海中还一直是他带着口罩站在街边的画面。
那天晚上,我又看到一位高三的学姐在朋友圈发的照片——台灯下,咖啡杯旁那一沓刷完的卷子。
现在是特殊时期啊,可窗外依然有人在坚持工作,身边仍有人在守护梦想……我不再感到恐惧,也不再为自己、为高三的学长学姐感到慌张。没有一代人的青春是容易的,但每代人的青春都是大有可为的——我安下心来。
“妈,您想叫我早起就直说,开什么灯啊!”
我双手捂着眼,眉头紧皱,生气地喊。过了一会儿没有回应,我把被子一甩,打开卧室门又朝外边喊。可看到门口的拖鞋,妈妈已经去上班了。
我蓦地回过头,哦,窗外真亮。昨晚没关窗帘,阳光直接造访了我的房间。我的心,也顿时明媚一片。