□张言帅（绥化学院文学与传媒学院2014级） 

广明的梦塌陷了，娘的梦也塌陷了。

娘说，你吃口吧，不吃就凉了，不吃面条，喝口汤也行。

广明把被单往上拉，埋住头。他在用不吃饭和沉默来较真儿，只是这次较真儿娘也帮不了他。

他喜欢较真儿，也善于较真儿。当娘犹豫不决的时候，他用不吃饭、淋雨、往树上挂绳子来跟娘较真儿。于是，他翻过六宫山，穿过中堂子、东堂子，去依附着东平湖的联合学校上初中。这是一所不大的学校，里面学生少，老师也少。他小妹香背着书包回家了，香把书包剪碎，趴在草窝里哭。娘说，你个小死妮子哭给谁看？香说，哭给谁看也不哭给你看，我哭给蚂蚱听，哭给蛐蛐听，你的手指头不一样长。没人惯着香。香抱屈自己这辈子托生成了女孩。她不服命，却又不得不认命。

学都不上了，还要文具盒干什么？可是香还是把它藏起来了，藏在了席子底下，临睡觉的时候，把手伸进席子底下摸上一摸，盒子是油面的，她喜欢这种滑溜溜的感觉，这种感觉让她感到像是在皮肤上抹了一层清凉油。她以为没人知道她把文具盒藏起来了，可是她不知道娘看得一清二楚，她不知道娘心里是什么滋味。

那一夜，香早早地就钻了被窝，钻进去就贴紧墙，一动不动。她故意给娘留出来一个空儿，谁也别挨上谁。

月光从窗子里柔柔地洒进来，像一张网，又把娘俩网在了一起。

爹走了，家里大大小小七个孩子，成天缺吃少穿，这个担子不轻，娘压得喘不过来气的时候，就一路哭着去南市，在爹的坟前把心里的苦都哭出来。

娘不是有意薄待香，香和娘睡一个被窝。娘夜里愁得睡不着的时候，是香揉揉眼睛，喊一声娘。娘怎么能拿广明和香两样呢？只是广明长得太慢了，慢得叫娘心里头七上八下，直把心吊到嗓子眼儿。旁人都说，广明这样驴粪蛋儿一样黑，蒜瓣儿一样矮，等长大了，没有谁家姑娘愿意嫁给他。这些话娘听了难受。娘只有叫他上学，一心想叫他吃上公家饭。

广明上初中是花不了几个钱的，也就是买点咸菜，吃的是从家里带去的干粮和山芋。

多亏了那棵槐树，它能结那么多槐米。这是一棵老槐树，它曾经枝繁叶茂，曾经把树枝伸进别人家的院落里。它听的风多了，见的事广了。它的沧桑足以叫人感叹。要么怎么说它在风中站成了人的姿势呢？它多像一位老人，衣衫褴褛地守护着这个家。它也开始秃顶，有些树枝已经枯死了，风一刮，发出呜呜的声音。香说它这是在哭，广明说它这是在笑，别管是哭还是笑，它们也曾经结出一穗一穗的槐米。

槐米不是一气结完，陆陆续续的，要分好几茬。四月初，头茬槐米就结出来了。娘一天要打量几遍这些槐米，看见哪一穗槐米熟得差不多了，再不够下来就开成花飘走了，娘就用竹竿绑了镰刀，把那穗槐米削下来，叫它永远飘不走。等大批都熟了，娘就叫香和广明都爬上树，他俩光着脚站在树杈上，手里的镰刀左挥右挥，一穗一穗的槐米就掉下来。娘在树下捡，不忘嘱咐他俩小心脚下滑。

娘把槐米穗晾在包袱上，包袱上已经晾着一层槐米粒了，都是这样一穗一穗积攒下来的。等晒上两个晌午头，用手一搓，槐米粒就干干净净地落下。那些鸡馋得够呛，左顾右盼，想偷吃一顿。娘总是盯得紧，气得那只老麻鸡拿爪子在地上画道道。

娘说了，槐米是一粒一粒攒下来的，一粒也不能叫它开成花飘走，一粒也不能叫鸡叼走。广明家的院子里从来没有飘满过槐花的香味。香在人家院子里看见过蚂蚁扛着槐花满院子里爬，但是她家的蚂蚁没有这个待遇。她家的蚂蚁扛着虫子爬，扛着青草叶爬，很少有扛着槐花爬的。

娘年年都许给香说，等卖了槐米，就叫香拿着钱去集上扯块面料，送到裁缝铺子里裁条裤子。等真卖了槐米，娘就只字不提了。香虽然知道娘把那一二百块钱放在了哪里，但是她不去柜子里偷拿一分。她知道她要是拿了钱，娘说不定就不用自责，就好受了。她喜欢看娘那种不敢看她的眼神，那种眼神虚虚的，碰到香就像碰见钉子。香也不提，她想提，又不想提。钱不花，因为跑不人家去，提它干吗。可是不提吧，心里又抱屈。自己穿的裤子黄不是黄，青不是青，人家都有新裤子穿，为啥自己没有。那些钱哪里去了，还不是都慢慢地叫广明拿走了，拿到学校里花去了。香不光心里不叫广明哥哥，就是当着他的面，嘴上也喊他广明。他上学，好事都是他的，为啥叫他哥哥。

香这样想的时候，往往脸涨得通红，她生闷气。所以，娘一看她脸红了，就尽量避而远之，什么都依着她。

这棵老槐树越来越老，先是秃顶，后来树身也空了一大截，风吹日晒，刮进去些细土，竟在树洞里长出来一株狗尾巴草。人人见了都觉得好奇，可谁也没有伸手去薅走它。广明不薅，他没有闲心，复读烦得他焦头烂额。香也不薅，她的第一个媒刚散，心里搅成一团，烦得头疼，叫她不大的小侄站在她眉心上踩。娘就是有一百个心也用尽了，叫孙子盯着香，怕她上山找棵歪脖子树寻短见。娘把剪刀藏起来，把药瓶子藏起来，后来不放心，干脆倒掉。这一年，老槐树结的一穗一穗的槐米，有些开成了淡黄的小花，星星一样撒在地上。香不是用被单蒙上头，就是掀开被单叫她小侄站在她眉心上踩，娘哪里还敢喊她去够槐米。

广明脾气坏，他只知道自己的难处，他说自己考不上的原因是在学校里吃得不好，干粮山芋没有营养，那些考上的都是吃食堂的学生。他还把自己长不高归结为营养不良。他把这些话一遍一遍地念给娘听。娘就下葱花炝锅面条，端给他吃。

娘不敢喊香，也不敢喊广明，她仰着头，拿着绑了镰刀的竿子往下削，那些够不着的槐米开成了花，落在地上一层，娘看着一粒粒黄色的小花被蚂蚁东拉西拉，娘的心咯吱一下，娘觉得那蚂蚁拉的不是槐花，而是在咬自己的心。

广明不知道娘心里是什么滋味，老四刚娶了媳妇，媳妇难缠，看不惯广明，指桑骂槐冲着娘发脾气，说娘养了个小爹。

娘没哭，起码谁都没有看见她哭。

第二年，广明还是没有考上。

老槐树已经死了大半截了，上面的枝杈都已枯黑，下面一些没有枯死的树枝结出了槐米，那些槐米被香爬到树上够下来，一穗也没开成淡黄色的小花。香听话多了，娘叫她干啥她干啥，因为她突然觉得娘势单力薄，她是那么多人的敌人，大嫂二嫂三嫂四嫂，紧接着是大哥二哥三哥四哥。娘好孤独，她觉得娘在夜里更孤独。这叫她想到爹刚死去的时候，娘半夜里坐起来，不哭，只是叹息。香很害怕，坐起来趴在娘怀里。她只觉得娘的每一聲叹息都砸疼了她的心窝。现在，娘又叹息了，叹息声比以前更长了。

广明没考上，都等着娘的决定。

四嫂说，他要是再上就把家里吃净了，到时候还得娶媳妇，娶媳妇还能叫俺给他兑钱吗？

娘不说话，娘想指望广明的四哥说句话，但是四哥一句话也没说。

娘又叫广明复读去了，娘卖掉槐米，把钱缝在广明的裤子内侧。广明走的时候没有回头看娘一眼。广明不想复读，他已经考了两年了，再考就是第三年了。

广明不明白娘为啥非得叫他考上大学，就连广明都觉得当初叫他上学是个错误，还不如叫香上学了。

这一年广明考上了，上了济南的一个大学，学的是会计。在近十年里，全西堂子终于走出了一个大学生。

娘高兴，说，给他拿点钱叫他上完吧，上完了，后边的小孩都跟着沾光。哥哥嫂子们也高兴。嫂子说，给他拿钱，叫他上。哥哥们说，拿！一定拿！

广明给他的小侄说，等我上完大学，我就给你买只有城市里才卖的胶皮糖，能粘掉你的大门牙。他说这话的时候就会把脸半仰着看向远方。

上大学那几年，广明没少花钱，一带就是三四千，虽说哥哥嫂子们当时答应得爽快，可真拿钱了，他们就都鼻子不是鼻子脸不是脸了。娘挨家要，钱是儿媳妇给，等出来，门咣当一关，屋里就吵起来。

香夜夜都能听见娘又坐起来了。她知道娘累了，也老了。

广明上完大学，就在家里等通知，左等右等不来。后来托人打听到广明分配到县印刷厂里的工作被别人顶替了。家里的人个个恨得牙痒痒，却也无计可施。娘说，你们谁去问问。都低着头，四嫂说，权当钱打水漂了吧，命里没有刨不来，再说去县城不花路费啊。

娘拿路费，广明的哥哥们去过几次，回来也说不出个一二三，只说，人家叫等信儿，正调查呢。

再后来这件事情就不了了之了。

广明不吃饭，光睡觉。娘掀开广明头上的被单，广明猛地一拽，再盖上。

广明要走，娘说你去哪里。广明说去广东，找同学去。

就在要走的前一夜，老槐树歪了，受不住大风大雨了。

歪倒的老槐树拦住了广明的去路，他迈过去，背着包走了，包里装着娘给他洗好的衣裳，还有六个煮熟的鸡蛋。

娘多么希望他回回头，叫她一声娘。娘不知道广东在哪里，离这个叫西堂子的地方有多远。香扶着娘，娘抹了一把泪，香也抹了一把眼泪。

我就是站在香眉心上踩的那个小孩儿，那时候我有六七岁。广明是我小叔，一个考上大学叫全家人高兴的人，又叫这种高兴在一瞬间碎掉的人。被同学骗去广东，搞了三年传销。回来后，和没上过学的人一样，在家里种地。奶奶跑断腿给他托媒人，终于娶了媳妇成了家。2014年，我去黑龙江上大学，全家人都来送我，我在热泪盈眶中找小叔，没有找到。

                                                                            (发表于《北方文学》2017年第9期)