待到山花烂漫时
█李扬帆(湖北省恩施土家族苗族自治州高级中学高二)
扳着指头过日子,今天是居家隔离的第三十二天。想出去想得厉害时,就隔着厚厚的玻璃向小院眺望。燃放过的烟花棒插在闲置的花盆里,除夕许下新年愿望时,我没想到这场“战疫”如此持久而曲折。
有说法叫“28天养成一个习惯”,每天早晨,网课课间,按时关注疫情变化已成了下意识的动作。屏幕里的每条信息都牵动人的神经:钟南山院士哽咽话语曾驱散恐慌,带来沉静的力量;如今舒展的微笑却叫人泪目,感恩他和众多医疗工作者。“身体是革命的本钱,没有身体作保障,一切贡献都谈不上”,这是小学思品课本中的钟爷爷;耄耋之年奔赴医疗前线,火车上打盹,镜头前落泪,这是守卫江城的钟院士。
手指拨开呼出的水汽,在玻璃上画出新增病例变曲线。除开下沉排查的2月13日,它和处戴雪的小山有着相似的起伏频率。虽永远无法与被焦虑、无力煎熬的武汉人感同身受,湖北的一角,恩施的一角,小镇上的人们同样进行着激烈而无声的战争。比红包更能镇压传说怪兽的,是奔走排查的干部手中的体温计、登记表;比爆竹更能吓退瘟神的,是走街串巷喊着土话俗话劝人的广播车;比山肴野簌,鱼虾满钵更来之不易,贵比珍宝的,是“尖刀班”采购员送上门的大米白菜,鸡蛋面粉。
积雪逐渐融化,被按下暂停键的小镇还不能解冻,更谨慎的居民呵护更深的安静。街道分路段设下关卡,只有超市和药店开门维持着小镇的呼吸,偶尔一前一后跑过两只狗,铃铛声音很清脆。
学期末我在计划本上写下周邦彦的《苏幕遮》,如今却一心只吟“恩高遥,何日去”。足不出户的日子,QQ空间同学动态可以分为以下3种:永不言败开发自我的贤惠厨娘型,自力更生改头换面的老街剃头匠型,不分男女是人即共鸣的网课神奇宝贝型。深知出门凶险,只好耐心修炼。属于文科班的班群里,虽无分析冠状病毒结构序列之人,学习研读疫情之下国家经济发展方略的调整,了解倾囊相助的巴基斯坦与共和国的历史渊源,讨论“山川异域,风月同天”的日本与中国地理环的“异“与“同”……侃侃而谈者大有人在。
只能趴在窗前伸手感知的雪花,错过的节日祥和气氛中的烟花,写着“迎春纳福”而将我和小镇隔离的窗花……庚子鼠年的到来,伴随着一些遗憾,而又注定如此不平凡。然而春天终究会慢慢降临,等江城樱树繁密如云,等神州沃土温暖如酥,每个迫切走出家门的人脸上都带着笑。我只想爬到后山的最高处,看一看遍野的繁密的浩荡的山花,再走一遍石板路木壁屋的老街,然后叩门,轻轻问一声:“我很好,您吃了吗?”