与你一起触摸春天

■颜渊（江苏省运河中学高三）

“穿黑裙的女人夤夜而来/她秘密的一瞥使我精疲力竭/我突然想起这个季节鱼都会死去/而每条路正在穿越飞鸟的痕迹。”薛生白走在川流不息的人群里，他感到四下光影以某个特殊的频率颤动，这让他觉得自己格格不入。这个时代以极大的热情将他塑造成了医生，也似乎以极大的恶意让他与胡愔遇上了这场疫情。他在破碎的光影里想起了这首诗。

薛生白拿着手机，迟钝地拨打了胡愔的电话。“喂？”当他听到胡愔疲惫却故作轻松的声音，他就已经忍不住了。其实薛生白想要说的是“我全知道了”，但她让胡愔听到的却是“早点休息，晚安”。放下手机，久违的无力感一点一点被挤进了四肢百骸，在恍惚中他居然找到了莫名的熟悉感，是在想象里？是在潜意识里？还是在他与胡愔短暂分别后的梦里？当他起身时才发现，原来这是二零零三年非典时父亲对母亲说的话。

薛生白被裹挟在黑夜里，身后流淌着霓虹，他感觉自己像是头一次离开北国的原野，在武汉的长江边游荡。薛生白只是一个小医生。

（在两个月前，他还在和北京的室友大谈KMT，胡侃自己又红又专的出身）其实，在疫情开始前，他就已经料到自己或身边的人可能被感染，尽管有了充足的思想准备，但他还是不能接受。

薛生白想到了自己收治的病人老马。他来的时候，呼吸都困难，如今已经要出院了。想到这，他的心里似乎即将爆炸的气球被放瘪了气，一瞬间就舒缓下来了。但随即他又想到那么多没有熬过这个冬天的患者，心又沉了下去。

“活着就是生命的满涨。”他听到有人这么说过，是谁呢？是老马？是主任？或是胡愔。他此时并没有别的感受，只觉得这话说得真好。薛生白曾边给老马测体温边说：“老马，不要过度紧张或焦虑，放轻松病就好了。”老马冲他呲牙：“医生恁放心，有恁在，俺一点也不紧张，俺身子皮实，天天这跑那跑，么事没有。”薛生白还记得那个笑容，那是一个普通人所能拥有的最美好的笑容了吧。

尘埃是半途的叹息，薛生白忽的想到了看到的一句话。

薛生白还有许多话想对胡愔说，但他也知道，胡愔也有很多话想对他说。在这一刻，两个心靠得那么近的人走在一起不容易。

迎着三月的风，他闻到风里夹杂着的春天的气息。这件事他谁都没有告诉，其实他能闻到季节的更替，就像白昼流星一样明明发生着，人们却见不到一样。“日至，睹甲子，木行御。睹丙子，火行御。”那么到今天他该怎么做？薛生白想要和胡愔一起摸一摸春天。

薛生白不仅是一个小医生。

他有些知道自己该怎么做了。他打开手机，此时距主任通知他胡愔已被病人传染，整整过去了七分钟，他就这样从10:38漫步到了10:45。薛生白走出墙角的阴影，扎进了眼前流动的霓虹中。

医院。胡愔刚入住自己的病床，她对薛生白说自己被紧急抽调到第三医院，会有很长一段时间无法相见。只是她不知道，还能否相见。在窗户的反光中，她看见自己脸颊消瘦而憔悴，她看见那双深凹的眼睛……胡愔闭上双眼，泪水顺着白天流过的河床再一次涌动。

他忽然感到自己的手被另一双手握住。他看到了另一张同样消瘦而憔悴的脸。

胡愔在一刹那后就不再吃惊。

她别过头去看漆黑的夜。

薛生白也下意识地去看那夜。

窗边漆黑的天空里什么都没有，但他们却同时看到了场烟花，在黑黢黢的远处璀璨着。薛生白紧握着胡愔的手，他们都没说话，但他们心里都想着，你要好好的，你会好好的。