回 答 

■高嘉骏（山东省实验中学高二）

“昨天晚上我们科室的一个小女孩没救过来。” 

“我想了好久要不要跟你说这事，看在咱俩的份儿上，听完就忘了吧。” 

“我现在刚下班，也就能睡六个多小时。这几天去世的病人也有好几个，根本没时间悲伤，因为新的患者立马就住进来了。唯独她走了后，我忙了一天，站得腿也肿了，心里还是没缓过来，刚一闲下来，走路都发飘。”

“她昨天上午烧都退了，下午就呼吸困难，用了有创机械通气，血氧还是——算了你听不懂，当时血清还在路上，我们突然就紧张起来了。我对她说你太幸运了正好赶上国家第一批血清，这句话重复到了傍晚，她眼神变得很平静，盯着这个看一会儿，盯着那个看一会儿——我后来才知道她是想努力多看看这个世界——最后含着笑意看了看我，闭上眼再没睁开。这时护士拿着血清跑进来了……喂，你在听吗？”

“我在听，只是不知……”

“我想推推她跟她说药来了，才想起来这事儿跟电脑开关机不一样，叫不起来了。要不是还有人要用，我就把那台呼吸机砸了。然后我变得异常冷静，开始严谨地思索这个世界为什么会有距离的远近，让一个人死在了解药面前你知道吧，但我没向这个世界讨答案……不好意思这有点吵，我换个地方……我说到哪了，啊对，回答，你怎么能指望一堵墙回答你的问题呢，那天晚上我梦见她带着氧气面罩，一下一下咳出来的都是血啊我们一擦就喷出更多，最后从床上流下来……”

“你太紧张了，你太紧张了，你怎么成这样了。” 

“我怎么这个样了。真的。我还没给你说过她呢。她是大约十天前送来的,长得跟我女儿很像,我负责。我们会例行聊天来调整他们情绪，后来几天我发现她比别人都活泼，也乐观，想着出院还要参加高考。有一天我清晨查房，所有人都还睡着，只有她靠在床头复习，雾蒙蒙的一缕光照在她脸上，那个场景，你知道吧？”

“ 我知道。”

“当时我想，她不能在这死。他们觉得我看惯生离死别，是藏在白衣里的冷漠疏离。不是。每日与永恒的死亡搏斗，我的双手渐渐轻浮了，我只能用虚无隔离自己，然后昨天让一个小女孩打得稀碎——在列车上被素不相识的人感染，心中想着高考又在解药面前坠进无边的无知无觉，让她父母用尽余生细品这世界的坚硬，你说，我怎么成这个样了。”

“ 这不能.……”

“不说了。”

“你已经尽了你的职责，向生者放弃独生，你跟我说这是你从医的初心，现在你做到了，还要求什么呢？想想你的病人吧。”

“那倒是真的，李阿姨——啊，你也不认识——我见过最热情的人，跟我们说她好了就让我们尝尝她的手艺，笑起来整栋楼都能听见，在危重时被我们拉回人间了，你知道，我平时最见不得这样热烈的人枯萎；看淡生死如王老头这般，在注射血清后都流下眼泪，就像石头开花一样：还治好一个11岁的小男孩，他身上独特的忧郁气质就像小时候的我……我只是觉得，这个春节本来一个人也不该离开。”

 “还记得我们信奉了三十多年的五个字吗？”

“等待与希望。”

“等你回来，我们去打球吧。”

“回来我们打球，你答应我了，你答应我了，我们说好了。”

“一言为定。”