守
■陆俊荣(广东广州市番禺区石楼中学高二)
一座孤城,地面撒满一层滑溜溜雪粒,他静静地走在那梅花零星开放的路上。冷雨夹飞雪,苍白的、忧伤的、冷清的。
他是医生,科室副主任。他有一个妻子,也是医生。一个月前,他们刚结婚。
他走进医院,想了想,还是走进了诊室。刚戴好护目镜和口罩,防护服只穿了一半,一个人闯了进来。是科室主任吗?他想着,穿好了防护服。那人脱下脸上的防护装备,拍拍他的肩膀。“没关系吗?她。”“没事,我守着她。”防护服下传来的,是一如既往镇静的声音。科室主任想了想,又说道:“你是负责隔离区的,现在隔离区有个病例,一家三口全部患病,女患情绪比较激动,科室也没有多余的人手了,你待会检查时顺道看看那个孩子的状况。”“没问题。”“这鬼东西过去后,去喝几杯?”“行。”
他走进隔离区,老远就听到了那位女患的声音。“……把孩子害了!是不是人啊你!”一旁的男患低着头,一个女孩子躺着,几位医生在安抚着女患情绪。他走过去,说:“太太,请您保持安静,不要影响医生的工作。”“你谁啊?关你啥事?”“我无权干涉您家庭的隐私,但请您为他人着想。”“我巴不得你们全染上这病,一块死!”几位医生忍无可忍,走了出去。男患也意识到气氛不对,连忙拉着她走了出去。
他看着那夫妻俩的背影,克制着内心的怒火,温声细语地询问女孩的身体状况,女孩很乖,检查后还向他说谢谢。直到记录完各个床位的负责医生是否到岗,登记完患者信息,他才匆忙走进重症区,到了妻子的床旁。
这个床位的负责人,是他。那个发誓要守护她一辈子的人,是他。
记得大学写的情书上,他写下一句话:“我会永远守护你,一辈子。”没想到,那么快,就要守着你了。防护服下,他布满血丝的眼睛流着眼泪。他只能看着她,甚至无法触碰她美丽而苍白的脸庞,无法握紧她的双手,告诉她,他在。他想着那令他心动的声音,那令他着迷的双眼,一颦一笑。他看着她的脸庞,一时痴了。
他在监护医师建议那一栏,用力写下三个字:
我爱你。
犹豫许久,又划去,重写。
我,守护你。
用他大学写过的那种字迹,向他最爱的人,留下最深情的笔墨。
就这样过了一周。
那天下班后,他走进重症区病房。她醒着,用令他痴迷的声音喊他的名字。他走过去,她奋力地向他耳边靠。
“傻瓜,谢谢你。”她在他脸边隔空留下一个吻。
第二天,他来到医院,科室主任告诉他近段时间特别忙,又来了近百名疑似患者。他实在无法抽身去重症区多陪陪她。
那天夜晚,清点死亡名单的时候,他突然看到了她的名字。向主任多次确认是她后,他双腿发软,瘫倒在地。他贪婪地呼吸着房间内属于她的每一丝空气。那晚,他哭得很凶。
他终究,没有守住她。
“节哀顺变。”上班时,科室主任尽力安慰他。
他恍惚着走进隔离区,那女患的孩子看见他,向他挥了挥手。他走过去,听到女孩笑着对他说:“叔叔,谢谢你啦。”
“医生,谢谢你们。”一旁的几名患者也附和着。
厚重的防护服下,没人看见他哭了。
他怔怔地望着他们,又怔怔地望向远方,许下一份无声的誓言。“我还是医生,我要将这份守的信念,坚守下去。无论是对你,还是对我的病人们。”
新的一天,他又一次穿上笨重憋闷的防护服,即使悲痛欲绝;又一次戴上口罩,尽管已满脸勒痕;又一次检查患者状况,哪怕有被感染的风险。他仍守在这医院,守着这被寒风与飞雪覆盖的孤城。
(指导教师:康辉)