萤火之光，黑夜不再

■黄钰琪（广东省广州市第六中学高二）

“我们得趁早回去。”母亲眉头紧锁。

过了一会儿，她坚定地说：“嗯，趁早回去，这疫情还不知道要发展多久呢。万一到时候这边或者广州那边，也封城了怎么办？”

这次的疫情来得突然，城市的神经仿佛在一夜之间被绷紧。我和母亲呆在外婆的小屋里，看着街上的人一天天变稀疏。最终，只剩下零星几个人浮动。

正月初四，本该是走亲访友最热闹的一天。我和母亲却已经背上行李，戴好口罩，走向火车站。在和外公外婆告别的那一刻，我还是忍不住红了眼眶——他们两个老人家，万一一个不小心病倒了，谁来照顾他们？万一……我不相信母亲没有这种担忧，但口罩，早已把她嘴角真实的情绪掩盖。

火车站的工作人员们果然像电视里播放过无数次的那样，穿着全套的防护服，脸上戴着口罩。一只额温枪对准了我的额头，一旁的检票员打手势示意我把身份证和车票给她检查。嗒、嗒……只有行李箱的轮子和地面接触的声音。整个火车站寂静的简直让我以为来错了地方。我和母亲轻易地就找到了位置坐下，四目相对，竟都有些欲言又止。直到最终上火车，我们也不过低声交流了两三句。

火车到站，许多和我们同路的人都向前走去。从前每到这时，我总会在心里默默抱怨那喧闹的人群，而现在那死水一样沉寂的人们，让我身上不禁一阵寒意。走在街上、在一个偌大的空间里，人们都尚且如此，那么这次在火车里的22小时，又会是怎样一副情景？ 随着人流踏进车厢。没有往日的吵闹，我看见的只有颜色各异的口罩，和看不出心绪的一双双眼睛。我和母亲很快找到了对应的床铺，在对面的是一家三口。看到我们来了，他们没有说话，只是默默地让开了一些位置。的确，在这样的危机之下，再健谈的人都会沉默。

窗外夜色如墨，偶尔有一道昏黄的灯光一闪而过。已经是凌晨2点，我却无法入睡。戴着口罩睡觉让我有一种窒息的感觉，而不戴口罩的话，我又不能不想象到那新型冠状病毒侵入我的呼吸道的画面……

我睁着眼平躺着，倾听着我那显得很是粗重的呼吸声。没由来的，我突然感到恐惧。火车上是密闭的空间，人又那么多，谁能保证大家都是没有被传染呢？明天，总不能一天都不张嘴、不吃饭、不摘口罩吧？我真的，不想再在这里停留多一分，多一秒了。 终于挨到天亮。我和母亲趁着人少匆匆洗漱，回到床铺后，母亲便摘下了口罩开始吃早餐。我看的发愣，却不敢摘口罩。昨晚那些可怕的念头还在我脑海里盘旋，我闷闷地说：“妈妈，新型病毒是会通过飞沫传播的。”她看了看我，笑了一下：“当初非典的时候，我连口罩都没带过，不也照样过来了吗？放心好了，病毒难道专往你嘴里钻不成？”我知道母亲是故意说这种话来让我放松一点。我 只好摘下口罩。 在我们吃早餐的过程中，对面的阿姨正在和她的女儿说话，但目光不时便要在我们身上扫一圈。我皱了皱眉，三下两下吃完了早餐，开始写作业。没想到，那位阿姨像是早有预料一般，立刻把她的两个包从公共小桌板上拿了下来，一开口，居然是熟悉的故乡方言：“哎哟这姑娘真好学，来来来，在这写。”我受宠若惊，迟疑了一下还是说出了一声“谢谢”。也许她是一个很爱讲话的人吧？在摆好两个包之后，她顺势便和我的母亲聊了起来。

“你们是芜湖的啊？我家是合肥的。”“哎，要不是这个肺炎啊，我们哪里会那么早回来呢？你们也是回广州啊？”口罩也拦不住她讲话的兴致。霎时间，我们这个小小的区域变得温暖了起来。“其实要我说，这肺炎也没有那么可怕嘛，防护肯定是要的，但不能自己把自己吓死了呀，日子还是要过的嘛！”母亲赞同地点点头，道了句“失陪一会”便站起身来，到车厢的尽头去装开水。“姑娘？”虽然我的心思早已没在那作业本上，但我仍是好一会才反应过来这位阿姨在叫我。 “阿姨？您叫我有什么事吗？”“没什么大事，昨晚看你好像没睡啊，怎么了？担心啊？”她竟然也没睡。“是……是的，这次肺炎好像很严重啊。”“姑娘，我跟你讲，别太担心。这医用外科口罩不也就才百分之七八十的几率抵挡病毒嘛，要是想有绝对的安全，那还真不如用塑料袋把自己的脑袋裹起来呢！你说是不是？”我忍不住笑了一下，轻轻点了点头。于是她又说：“所以嘛，我们这叫‘尽人事，听天命’，该来的总是会来，不该来的再怎么样也不会来。看你也是17、18岁的样子，非典的时候出生了吧？你想想，那时候条件还没现在好呢，你还那么小，都活的好好的，那现在又有什么好担心的呢？”随着她的话语，我的心情也渐渐变得明朗起来。虽然，她讲的不一定就是真的，虽然，她不一定有多少专业知识，但是，她的乐观和对生活的热情，深深地让我感动。“毕竟，他们不都还在前面替我们守着吗……”母亲回来的时候，我只来得及听到这样模糊的几个字，她便截住了话头。“你们在聊什么呢？挺热闹的。”那位阿姨摇摇头，说：“我说，你家这姑娘真勤奋，在火车上还要写作业，你姑娘还谦虚呢！”我抬头看她，她却悄悄对我眨眼——那浅蓝色的口罩似乎失去了阻隔的作用。我明白，昨晚母亲睡在我上方，并不知道我的失眠。她不想多一个人为此担心。

失去了“口罩”的时间流逝得极快，好像一眨眼便已经到了广州。我们互相道别，各自融入了人群当中。我没能再看见她，但她的话和她的乐观永远刻在了我的心里。 出了站，远远地便看见父亲在向我们招手。他戴着一个白口罩，似乎消瘦了许多。他笑着接过我和母亲的箱子，我便打趣地问他：“爸爸，人家过年都会长胖，你怎么反而减肥了呀？”父亲故意长叹一声：“我也想长胖啊，但就是胖不起来嘛！”我笑了一下——在前几天他和母亲的通话里，我就已经知道，作为党员的他，必须每天配合其它同事做好排察工作，早出晚归，吃饭也是胡乱应付。我又想起来那位阿姨说的话——“他们都还在前面替我们守着”。是他们吗？有多少个“他们”在为我们坚守？

虽然已经是下午，但广州难得有了太阳照耀，竟也显出了一片风和日丽。我们三人慢慢地走进地铁站，淡淡的影子在地上拉的很长很长……

（指导老师：黄思思）