甘叔的老店
■宋乃鹏(山东省即墨第一中学高二)
街道里号称最古老的建筑,一栋是我的母校——一所百年老校,另外一栋,就要属甘叔的老店了。老店店面不大,却有许多上年代的物件,一年四季供应着街坊的柴米油盐。年关将至,前来置办年货的顾客也越来越多。我再次看了一眼妈妈发过来的购物清单,埋头跟着人群挤进店里,和甘叔打完招呼后,我就开始寻找购物清单上列举的年货了。
一位老伯轻车熟路地把选好的年货堆在收银台上,趁着甘叔算账的功夫,和甘叔闲聊起来。“听说了吗,这几天武汉那边出现不明肺炎病毒,看着情况不妙啊。”甘叔把底下的货挪了挪位置,抬头看了一眼账本,“有政府保障咱们安全,能出多大事。天塌下来还有国家呢。”说话的功夫,就把一张填好的收据递给那位街坊。对方交完钱接过钞票,嘱咐了一句“还是注意一点为好。”摆摆手就离开了。甘叔摇摇头,招呼伙计过来顶一下,就换上外套离开了老店。而我在和伙计草草地结完账之后也回家了。
接下来的几天,随着除夕夜的接近,我也只顾待在家里埋头功课,老店的风景似乎还是一成不变的热闹。突然,一条条关于疫情的新闻接连出现在主流媒体的头条,餐桌上,父母也开始皱着眉头谈论着疫情。我有时对他们的焦虑提出疑惑,他们却严肃地打消我的侥幸,“‘非典’那会儿你才出生,你不懂,疫情爆发是对各个产业的冲击,更是会死人的啊!”
2020年的春节晚会没有观众,原本家人计划的行程也都全部取消,我最亲爱的城市不再拥堵。我小心翼翼地推着自行车寻找能买到口罩的药房,得到的也只是一个歉意的微笑,没错,平价的口罩卖光了,仅有的两家尚有存货的药房却把一个普通的医用口罩几十块钱的论个卖,我看着店门口沉闷的长队,摇摇头只得放弃。回家途中路过甘叔的老店,猛然发现店门口的樟木牌上写着“免费分发街坊口罩”的字样,愣了一会,就放下车子迈进店门。刚进门,原本拥挤的老店空荡荡地呈现在我眼前,我愣住了,甚至怀疑是不是进错了地方。甘叔从收银柜前起身,把账本随手撂到一边,“来拿口罩的吧,来,一家五个,甘叔这边也不多了。”我接过口罩,掏出手机问甘叔多少钱,他却大笑了一声,“门口木牌说了不要钱,白送的,就当做老店对你们这些年关照生意的报答吧!”我执意要付钱,甘叔却坚决不收,无奈我也只好和他告别。临走前,我忍不住回头,看到的却是空荡荡的老店和背着手面带笑容的甘叔。
接下来的几天,会有多少路人抱着试一试的心态踏进老店,又有多少光景甘叔只能独自一人待在老店清点着存货,我不得而知。但我知道,疫情很快就会过去,因为会有无数个敞亮的老店和善良的甘叔出面,用人情味点缀整个季节的景色。疫情过后,便是春天。