万家灯火
■顾佳仪(江苏省溧阳中学高一)
一、思念成城
黄昏有落日。玫瑰色的云霞印在他的眼中，灿烂瑰丽。像极了不久前他捧在手上的一大束红玫瑰。像极了红红的结婚证上她明媚的笑靥。
他坐在窗边，军装外罩着白褂，口罩挡住了大半张脸，眼镜下眼帘微垂，让人看不清喜乐哀愁。
他忍不住盯着手机漆黑的屏幕，盯得眼睛生疼，忍不住胡思乱想。
他凝视着，想象下一秒屏幕会亮起。重现他的笑颜，绿色的标识边，会有一行小字，也许是“一切顺利，勿念”。不，她才不会这么说呢。他笑了笑，看不见嘴角的弧度，却可见眉眼的温柔。也许是一堆沙雕的表情包，也许又该向他炫耀今天接收的病人中有多少人给她致敬，也许是一张带着一身疲惫却微笑的自拍……
屏幕依旧是黑的。 时针走得很缓，非得秒针与分针一圈圈的催促才肯挪动分毫。而秒针无怨，一步一步地走着，不紧不慢，追赶着永无尽头的未来。仿佛不知疲倦，只是履行着它的本分，它的职责。
秒针会累吗？若是秒针停下了，又该怎么办？ 他被自己无厘头的想法逗笑了。可一转头，他的笑容又敛起。
大厅里随处可见军绿色的身影。浅蓝的口罩与军人常年风吹日晒后幽黑的皮肤对比明显，十分喜感。不知湿润了多少人的眼眶。
每个身影都挺拔，每个步伐都坚定。每个眼神，都是用思念淬炼过的坚毅。原来，思念也能成城。那样绵长，那样深刻，那样的坚不可摧。
镜片有些模糊了，他起身拿镜布来擦，袖口蹭过手机，在看向手机时，屏幕已经亮起。那个明媚的笑靥，是他此刻最大的慰藉。可是没有新消息，他的心突然空落落得难受。他多想点开话筒的图标，在联系人中找到脑海中过了千万遍的名字，在下一刻就听到熟悉的声音……
他摁灭了屏幕的光，仿佛这汹涌澎湃的心潮随着暗下的屏幕一同退去。仿佛那只是一个无关紧要的小小插曲。仿佛她的思念还在骨肉间游离。
他抬起头，望向窗外，明月下，有万家灯火。
他是她的丈夫，他是民众的军人，他是百姓的医生。他收起手机，走向会议室，身姿挺拔，步伐坚定，眼神中却仿佛可以感受到披着风雪回到家中那一碗烫口的馄饨的温暖。
会议结束已是深夜，他捧着大沓资料回到窗边。窗外灯火已经稀疏，但月儿更明，照着同一份思念。他点开手机，看见一个绿色的小标，边上是一个小小的笑脸。月光静谧，两双眼中映着同一轮月，笑脸陪着灯光，亮了一夜。
二、团圆
小小的手机屏上，出现了四张脸。两张满是皱纹的脸挤在一起，使劲往摄像头前凑。笨拙地摆弄手中的方盒子，谁让它能看到孩子呢！另外两个屏幕，则是一男一女两张年轻的脸，一个身着军装，一个戴着口罩，一个嘴角上扬，一个眉眼盈笑。
丰盛的年夜饭仿佛就在眼前，香气萦鼻。
所有的思念都越过千山万水，到这一方小小的屏幕上，盈得满满，将要溢出。 四张脸庞，跨着大半个中国，诉说着同一份思念。心中千言万语到了嘴边也只有一句“新年好”。要身体好，事业好，心情好……还有，记得照顾好自己。这大概是所有父母对远行的儿女说的最多的一句话吧。
照顾好自己……如果可以，多回来看看。也许后半句，都在心中说了。“爸、妈，那边有病人来了，我就先下了，新年快乐，平安健康！”她的声音隔着口罩，闷闷的，有点沙哑。
“你也多注意身体，不要太累，不要硬撑。”老人着急又关切，可又帮不上什么忙，只能隔着屏幕，祝福“希望疫情快点好转，大家都平平安安的。” “千万小心”他只说了这一句，她便已在催促声中下了线。奔赴她的前线了，那是她的战场，没有临阵脱逃，有的只是勇往直前。
在特殊的日子里，万家灯火中，有多少束光，映着每个思乡人的脸庞，天各一方，沐浴着同一片月光。
〖结〗
人类不是一个完美的物种。 它面临着各种各样的疾病，每个人内心都有欲有恶。人类有战争，有对其他物种的毁灭，有试图战胜自然的愚蠢，有各种内讧，还有各种自我消耗。并且乐此不疲。渺小的人类，还有更渺小的中国。五千多年的光阴，说长不长，说短也不过弹指一挥间。
这一挥间，可以耗尽多少代人的生命去探索？可那些纷乱的往事，早已湮没在岁月中，红颜白骨都成了一捧土，再后来，化作尘埃在你眼前漂浮，停留在你的发梢。不过一粒灰罢了。你也不过一个人罢了。渺小，无知，终点便是一粒灰尘。
但往事不可谏，来者犹可追。从来没有谁得到上天的眷顾，我们只是独自走向未来。
回忆往昔，如何没有灾难？“不曰坚乎，磨而不磷，不曰白乎，涅而不缁。”砥砺前行，从来不是一句口号，中华民族精神也从来不只一个符号。诚然，我们有许多缺陷。诚然，我们从不完美。但当灾难来临，沉睡在中华民族骨子里精神便将苏醒。我们是一个中庸的民族，中庸得让人以为我们是懦弱的，我们是一个刚强的民族，团结时可以越过所有屏障。
我们是中华民族，从地震到病毒，多少次绝望后的曙光，多少次涅盘后的重生。当人们都以为到此为止时，她都会用实际行动表明，中华不止如此。不止是面对灾难的从容，有条不紊。 更是在每个人心中传递的那份温暖那份爱。太多关于感恩白衣天使的例子，太多关于主动请求隔离的报道，太多关于输送物资捐赠物品的美谈……太多的奋不顾身，太多的舍己为人，太多的辛苦与感动…… 残次的物种，有着完美的爱。
指导老师：周玉芬
