一只口罩的自述
■韩文慧（山东省潍坊第一中学）
我是一只口罩，现在正静静的躺在某家红十字会的仓库中，包装盒上的灰尘已经厚的快让我看不清外面的世界。
“同志，您看能不能再多给协和分配一些，我们哪里的情况确实是太紧张了，医生护士们已连续两天两夜抢救病人，没有合过眼了。”是一个身上罩着淡黄色塑料垃圾袋的人类，风从缝隙里钻进去，把袋子鼓的膨胀，他的身子在寒风中簌簌发抖，像他那发抖的两片紺紫嘴唇。
“医生啊，我们也有难处。” 人类枯槁的手捏着装载着我们的盒子，望着全副武装的保安深深叹了口气。我勉强透过盒子看到了他的工作证，一位协和的部门主治医生。四十岁，正值人类壮年，可他却鬓发霜白，面色憔悴，一点也不像意气风发的壮年之人。
我突然鼻子一酸。因为，我并不是真正的N95。
我是在一个阴暗的生产线上被生产出来的，看着自己劣质的面料与粗糙的缝线工艺，我疑惑的望向我的生产者，一个油腻的身穿黑色皮衣的中年男人，他狠狠地瞪了我一眼，转而用谄媚的声音用淘宝客服给他的客户，一个勤工俭学的小姑娘，解释道：“亲亲，春节期间物流成本高，咱们这边又是顺丰快递所以价格难免会高一些。” 这位朴素的姑娘用自己为数不多的奖学金，不顾家人的反对，买下我所在的这箱口罩送向疫区，箱子上写了祝福语。“武汉加油，中国加油！”
医生紧紧地将我抱在怀里，在冷冽的寒风中奔跑，此时已是深夜，医生为了防止交叉感染，只得一人外出领紧缺的医疗物资。我仰头望向他，他眉头紧锁，冻得发青的脸透着坚毅，有好几次都因为跑得太急，一个趔趄险些摔到。
“医生，医生同志！”一个雄浑的北方嗓音从背后的刺破黑暗传到我和医生这里。医生停了下来，有些错愕的望向身后。只见一辆白色的赛欧“嗖”的一下停在了我们身前，车窗缓缓下降，露出一只“白熊”那应该是一个裹着隔离服的魁梧北方大汉，他粗眉毛一张，冲着我们憨厚一笑。“医生，俺送您回去吧。”看着医生露出为难的神情，白熊推开车门，向着医生伸出手“不打紧，俺，你瞅瞅，俺这隔离服可套着呢，这玩意贼严实！”我看着医生，他的眼中有泪光闪现，不再犹豫，一个健步登上了车。
“请问同志，你们这么晚了，怎么还……”医生用有些沙哑的声音问道。“嘿嘿，医生同志，你知道华夏微尘吗？炎炎华夏的华夏，遍地微尘的微尘。这是俺们公益组织的名字！现在正是举国上下抗击疫情的时刻，你们白衣天使，以凡人之躯，比肩神明，拼了命的堵住鬼门关，所以俺北方门神要是能干坐着看你们流血流汗，就不是好汉！”白熊一边双手扶着方向盘，另一边还不忘朝着医生露出一排白牙。
医生苦涩的笑了笑“所谓‘白衣天使’，她们只不过是一群孩子，换了一身衣服，学者前辈的样子和死神抢人。”汽车里的空气一时凝固住了，白熊猛吸了两下鼻子。“您是北方人吧，这性格真直爽。”“是，俺老家潍坊滴！今年本想回家过年，这不，封城了，就不给家人添麻烦了，俺哥也没回去，他今儿正在火神山帮忙盖医院呢！”白熊自豪的点了点头，随即声音下沉“就是俺娘年纪大了，俺爹没的早，娘给人家洗衣服，辛辛苦苦把俺俩拉扯大，俺们外出打工，她没人照顾，前几天给俺通了个电话，她听邻居说俺这疫情很严重，着急的她大冬天穿着薄棉衣走一个小时到县上电话厅给俺打了个电话，她哆哆嗦嗦的跟俺说……跟俺说……”白熊抬手使劲擦了一把隔离服下眼泪横流的脸，用哽咽的声音道“儿啊，娘听说你们那边疫情很严重啊，一定照顾好自己，带好口罩，今年啊，就别回来了，娘很好！然后她回家就疼的腰都直不起来，现在还在医院躺着。”魁梧的白熊双眼依旧专注的看路，却早已泣不成声。医生低下了头，想到了自己家中已经怀孕的妻子，随即微笑着摇了摇头，一手搭上白熊颤抖的肩头，用坚定的眼神注视着他，承诺道。“国有难，召必回，战必胜！”
最让我担心的事还是发生了。医院，灯火通明，年轻的护士带着黑眼圈，惊喜的接过我，看了一眼，笑容凝固在脸上，“主任，这是假的N95！”她失声尖叫了起来，声音绝望而悲戚，刺得我耳膜发疼。“什么！？我看看！”我被医生一把夺过，大力的感觉身体都要被撕烂了。“真的是假的？”我听见他低声喃喃着，浑浊的眼里滚出两滴透明的水珠。“啪嗒，啪嗒。” 掉在我的包装袋上。整个房间一片死寂，悲哀弥漫在众人上空。“算了，再加点塑料膜垫一垫用，今天已经领不到口罩了……”医生的喉结上下滚动，声音像是含着砂砾一样粗哑。
我突然好难过，生为赝品，我很抱歉。但是我想做点什么，于是在接下来，我紧紧地扒住医生的脸，不让一点病毒有可乘之机，病人好多啊，我看见一个四五岁的小男孩躺在重症监护室里，小小的身体上插满了各种管子，他看见护士姐姐来了，苍白的小脸努力的偏了过来，他小小的手握住护士的隔离服。“医生，我可不可以多活一会？我妈妈是个爱哭鬼，她可幼稚了，一看见我就哭，我想，我作为男子汉，应该保护她。”稚嫩的声音响起，小男孩满眼希冀的看向护士。“一定可以的，小男子汉会很快好起来的！你可以保护妈妈很久很久，直到她改掉爱哭的坏习惯。”护士姐姐温柔的说道，小男孩苍白的脸上有了笑容。像阳光一样的笑容，我想。
忽然，我听到了一阵的轰鸣，跟随着护士姐姐来到了医院外面。一架架直升机带着强烈的气旋临空而下，我差点被吹飞。随着舱门缓缓打开，身着军装的军人们向着我们敬了一个标准的军礼。“接到求助，特来支援，现已到达，同志们，辛苦了！”军人们响亮的声音回荡在医院广场。
“山川异域，日月同天，寄诸佛子，共结来缘！” “以爱之名，中国加油。” “Be strong ，China!” “当年中东呼吸综合征，中国没有放弃韩国，现在中国的疫情，韩国定当不遗余力支持中国！”“巴基斯坦现已调动国内所有口罩，前来支援！”“23吨医疗物资与5位专家现已送达，普京总统表示俄罗斯正加紧口罩生产。” 一箱箱来自各国的兄弟姐妹们被搬出来，他们看着狼狈的我，拍了拍我的肩膀。“兄弟，辛苦了，接下来看我们的！”我脏兮兮的脑袋使劲点了点，一股暖意从心底升起。
“谢谢你们，国际的友人，让我们加油！” 48小时已过，我也走到了生命的尽头，此刻正静静地躺在垃圾桶底部，看见我身上粘着很多的病菌。看着医生接到援助时那个开心的表情，我也忍不住笑了出来。我有帮到他们吗？想起医生看着我失望的表情，我突然感觉好难过，口罩也会哭的吗？我只感觉全身湿漉漉的。如果还有来生，我想当一只真正的N95！
好了，也该说再见了，最后的最后，给大家分享一个秘密吧。那天晚上，我听见医生说了梦话。健康所系，性命相托。当我步入神圣医学学府的时刻，谨庄严宣誓：我愿献身医学，热爱祖国，忠于人民，恪守医德，尊师守纪，刻苦钻研，孜孜不倦，精益求精，全面发展。我决心竭力除人类之病痛，助健康之完美，维护医术的圣洁和荣耀，救死扶伤，不辞艰辛，执着追求，为祖国医药卫生事业的发展和人类身心健康奋斗终生，不辱使命。
