孤灯
■韩欣宇（山东省烟台市海阳一中）
引子
腊月二十九了，村里街道两旁的门户都挂了灯笼，甚至有些着急的人家都已经开始准备贴对子了！但王建国，这个心操得比县长还多的村书记，此时心里却并不轻松。他今早收到了县里发来的指示。说是疫情已经入省，要求从基础抓起，各村要加紧防范，严禁传疫。
有这么吓人吗？ 王建国心里想着。他一边心不在焉地和村民打着招呼，一边在心里筹划这次的行动。回想起当年的SARS，王建国不禁打了个寒战，这次应该和2003年那次差不多吧？就他一个人也不够啊！可现在家家户户都忙着置办年货，谁有功夫伺候他！
想着想着，他脑门一转，把人选的“主意”打在了村里支教教师毛丽萍身上。于是，他快步走向毛老师的宿舍。
一
教工宿舍很干净，看得出毛老师经常打扫，连被褥都发散出一股新鲜的阳光味。见他来了，毛老师放下手中的扫把，拿了两个纸杯出来，在暖壶里倒了两杯白开水，放在小木桌上。“这不是王书记吗？”，毛老师笑着：“有什么事要找我吗？” “……这……”，虽然在路上已经排练了很多次，但是王建国还是有点难以启齿：“新型的冠状病毒传染到我们省来了……” “不会吧”，毛老师脸色凝重了许多：“我昨天晚上看还没呢。传染这么快！” 看到她脸色变了，王建国急忙说：“是啊，今早上县里发了紧急指令，要封村，可是我们人手不够，所以我想……” “我还以为是多大事呢！”毛老师笑了：“为国家服务可是我们人民教师的责任啊。”“我听别人说你都订好了高铁票要回家”，王建国神情顿时放松了许多：“我害怕这工作耽误了你过年不是”“我订的票早退啦”，毛老师虽然笑着，但是眼中却略过一抹落寞：“现在肺炎这么猖獗，我家那边的交通线都停了。”“行，那就这么说定了。大年三十早上开始动员村民，给他们做做宣传。”“拿什么宣传？”毛老师问。“这……”他还真没想过怎么宣传。“今晚我做一份出来吧，明天去文印室打印一些，我再找个学校里的支教老师一起发，这样效率高一些。”
果然是知识分子啊…… 他出了教工宿舍，一边走路一边想。王建国打心眼里佩服这位老师，识大体，有家国情怀！
他又去了几了村干部的家里动员。动员完，已经是接近傍晚了，火红的夕阳挂在蓝布绸似的天上。
二
三十一早，王建国就小跑去了文印室。到那的时候发现毛老师已经在那了，身边还跟着一个估摸着得有一米八个子的后生，他们手里拿着几摞防疫资料，散发着清新的油墨味。
“这是顾飞，顾老师，家是鞍山的，来我们村初中教语文”毛老师说着，顾飞和王建国握了握手：“你好王书记，昨天毛老师和我说了这件事，反正我们那里也回不去了，索性过来帮帮忙” 王建国笑了：“我能理解你们归家心切，但是现在是情况不允许，就当回报社会了吧。” 顾飞嘿嘿一笑，转过身去搬资料去了。过了一会，村里的其他村干部也陆陆续续来了，每个人都分了一摞资料后。这个“防疫大队”就开始行动了。 资料一直发到中午，本来村里也没那么多人，但这个时候，家家都在准备年夜饭，谁有功夫看这个！“有好多上了年纪的村民都不配合，累死我了……”顾飞回到村办公室以后一头栽在沙发里。“我废了好大功夫才和他们解释清楚什么是病毒怎么传染。”“唉，这个村的文化水平都不高，难为你们了。但是不管怎么说我们完成任务了。”王建国也苦笑了几声，确实，不止是顾飞这一上午把所有人都累个够呛。
“下一步是封村”，王建国正坐：“先要把进出村子的路全部封死，然后再在那条省道旁边扎个帐篷，防止外省人进出。”“这种状态要持续多长时间？”顾飞问。 “等到疫情完全消除吧，这也不是一天两天的事，起码得过了正月十五吧。”毛老师揉着眉心，缓缓说道。 顾飞嗯了一声，再没说话。
三
在办公室吃过了盒饭，王建国就开始指挥派人封村搭帐篷。按指挥，顾飞，毛老师和王建国在省道的帐篷里值班。原因很简单，其他的干部都比较年轻，上有老下有小的，一家子都盼着他们回家过年，王建国也开不了口让他们留在这值班。
渐渐垂暮，天空上飘着红色的幔，夕阳被大气散射出动人的光弧，撒在村人后房院的干草堆和麦秸秆上。家家屋顶都飘起了炊烟，估计是都在家准备年夜饭哩！ 搭好帐篷后，顾飞盯着省道旁那块“幸福中国年”的公益广告牌看了很久。这个时候，他的妈妈会不会已经做好饭了，手上还沾着包饺子的面粉，在那祭财神？他的爸爸会不会还是在烧他最拿手的东北炖菜，桌上放着他为了过年早就做好的黄酒？他们……是不是在桌边等他回家？“怎么了，小顾？”，毛老师走了过来：“是不是想家了？”“嗯。”顾飞低下头，笑了一笑。“你的父母如果知道他的儿子在为社会做出多大的牺牲和贡献，他们会感到很欣慰的。”这时，顾飞的微信视频通话铃声响起，是他爸妈。顾飞接了视频通话，手机屏幕上立刻出现两个人的身影，是他爸妈。顾飞压抑住感情，佯作轻松地说：“爸，妈，都这个点了，还打啥电话啊。”“大飞啊，我听新闻说你们那可危险了，在那可小心点啊，我和你爸都挺担心你的，别太辛苦，这也不是一天两天的事，身体最重要啊。”是浓厚的东北话，话语间透露出满满温情。顾飞努力憋回去的眼泪又夺眶而出。他看着手机里那两个像素拼成的身影，发了会呆。“好了爸妈，你俩在家也别出去啊，多看点疫情科普，儿子年后三月份就回去了。” 那头的顾飞妈妈像是突然注满了活力，笑着说：“好，好，爸爸妈妈等你回来。”“行了行了，儿子也老大不小了，会自己照顾自己的，我说你这个老婆子怎么这么多事”顾飞爸爸嘴上说着，脸上却也是堆满了笑意。“爸，妈，我挂了啊”说着，顾飞挂了视频通话，脸上装着的笑褪尽，在旁边找了个木凳坐下，头深深埋在两膝间，像是耷拉着的麦穗。 毛老师跟了过来，在他身旁坐下：“我女儿读小学四年级，她每晚都会给我发她当天做的作业，很乖，自从我和家人说过年回不去了以后，她就不和我在网上说话了，就连作业也不发了”，毛老师笑了。“家人都希望一家子团团圆圆的，家人的平安健康比什么都重要。但是宋教仁说过，白眼观天下，丹心报国家!国难当头，我们身为人民教师，更应该为国家服务不是吗？”她转过身，正视他道。顾飞听了她的话，也振作起了精神，脸上的疲惫褪去不少，而后和毛老师一起走进帐篷值班。
是啊，当初选择人民教师这个职业，初心不就是为了人民服务的吗？
四
帐篷外，鞭炮声起起落落，还有绚烂的烟花和孩子们玩的摔鞭和“窜天猴”，一片祥和。帐篷里，一盏孤灯发着橘黄色的暖光，临时借的电暖炉上放了两碗已经凉了的方便面，顾飞和毛老师一边备课，一边随时注意着外面可能要进村的人和车辆。
二十一世纪二十年代的第一个春节，注定是一个非比寻常的春节。 王建国匆匆料理好家里的事，就一路小跑赶到帐篷值班。“怎么样？”“有两辆车想要进村，其中一辆是要抄近路，另一辆是要回家过年的，都被我们拦下返回了。”顾飞伸了个懒腰，显然，拦车并不是那么容易的，一些通情达理的人还好说，但要是碰见蛮不讲理的还不配合工作的人，那工作可不是说做通就做通的。王建国心里想。 但情况显然比王建国预料的要好许多，那些想进村的人在听了原因之后马上就理解了，这给工作的难度减小了很多。 呆在帐篷里，虽说有个电暖炉不至于冷，但是总归需要一点事情来打发时间吧。“我有个投影仪”，顾飞说：“我妈在我支教前给我买的，怕我支教地区的环境不好，没什么事干。”说着顾飞就去了他的宿舍把投影仪拿了过来。“看点什么？”“春晚吧。”毛老师显然也很高兴。顾飞捣鼓了一段时间，帐篷布上出现了春晚的影像。一首首欢歌热舞，一段段相声小品，鼓舞了这三个在防疫前线的战士。
不知不觉，快要十二点了，村子回归静谧的夜的怀抱，属于中国人的这个节日，渐渐落下帷幕。 帐篷的棉布帘突然被推开，是王嫂。她端着一大盘子的饺子，顶着寒风来了帐篷！“来，顾老师，毛老师，这是我们自己家包的热乎饺子，白菜馅的，可鲜灵了！”顾飞和毛老师一时有点不知所措。王建国解释道:“都知道你们过年回不去家，又都是北方人，我觉得没有北方人不喜欢吃白菜饺子的吧，嘿嘿，这不，我让你们嫂子多包了点饺子给咱送给来了，让我们在这年的尾儿上，能吃得热乎点儿！” 毛老师和顾飞盯着那一大盘冒着热气的饺子有点发愣，然后把那两碗方便面扔了，重新在碗里倒上酱油和蒜蓉，再蘸一下，咬一口饺子，久违的温馨人间烟火让他们热泪盈眶。饭到尾声，一大盘饺子早就被吃光了。他们在一起拉着家常，像一家人一样。快到十二点了，顾飞拿起四个纸杯，倒上白开水，举起杯子，说：“新的一年要开始了，这次疫情就像是对于我们的一次大考，只要我们跟党走，听党指挥，就一定能拿满分！”说完，顾飞把手中的白水一饮而尽。其他三人也跟着顾飞喝完。
哪有什么岁月静好，不过是有人替我们负重前行。“五，四，三，二，一！”伴随着春晚的新年倒计时，旧的一年画上了句号，而新的一年正刚刚开启，蓬勃待发。村口的那顶帐篷里的那盏孤灯，代表着中国对新的一年的最高敬意。全中国，还有千千万万盏孤灯，守候着一方水土，并长久矗立。
