明月升起在母亲河

李欣颐（莱州市第一中学2020级高二年级3班）

外婆喜欢翻一本薄薄的、塑封发了黄的老相册。还没拳头大小的照片上年轻的外婆扎着两只活泼的麻花辫，站在一条河边笑得粲然。

“外婆跟你说，这是西北的黄河，是……”“是外婆的家，我知道！”我自小是外婆带大的，每次扑进看照片的外婆的怀抱，外婆总要给我讲一遍黄河的故事。那里是黄河的上游，是外婆出生的地方，是外婆的少女时代。“我还知道，白日依山尽，黄河入海流……”我背着学会的诗词，声音盖过外婆喃喃的低语，似乎也伴着午后快要坠落的阳光，伴着微风习习，凌乱了思乡的愁绪。

我的外婆是很厉害的，自小跟随母亲识字读书，年纪轻轻就只身来到人生地不熟的山东闯荡。直至今天，外婆的单位还时时需要请教她处理问题的意见。她好像无坚不摧，无所不能，是我一整个童年的英雄。

时间在外婆渐长的皱纹的缝隙中流逝，我已然离开外婆的身边，长到如照片中的外婆一样大的年纪了。那年春天，外婆的母亲——我的曾祖母去世，我们按礼数回去吊唁。那是外婆二十岁离乡以来第一次回去。外婆看起来如往常一样，没有亲人离世的痛苦与重返故乡的激动，只是忘了给我带每次我回去必做的炸货零食。

外婆不知为何执拗不肯乘飞机，于是全家坐了一路古老的绿皮火车。火车到站，已是午夜了。父亲按亲戚发的定位一路走过坑坑洼洼的土路，到了那个静悄悄的小城镇。小区没有大铁门，没有传达室，只支了个破旧的百货摊，货架上堆着零零星星的日用物、小零食。电线杆上贴满了小广告，居民楼隔一条马路就是医院。外婆第一个下车，张张望望的，忽然伸出一根手指指着一个方向，颤颤巍巍的，说：“我去黄河边看看……”母亲第一个反对：“这么晚了……”“外婆，我跟你一起去！”答应了母亲有事打电话，我挽着外婆的胳膊，跟着外婆引导的方向，在寂静的月光中慢慢行走。

“绕过澡堂后门的垃圾桶，三十九步，左转，绕过机修厂……啊，现在已经是小操场了……”外婆絮絮念着，我静静听着。约摸过了十几分钟，看到了一片石头山。外婆忽的激动了，几近小跑地上前，腿脚竟比我还灵便地爬上石头堆。那时刻，一条大河就横在我眼前，明月照耀下随河岸青山向东流，说不出的静谧安和，又说不出的雄浑壮阔。我知道，这就是照片中的、故事里的黄河，外婆的母亲河。

“母亲，女儿回来了，回来看你，也回来看黄河。我坐了两次你从未坐过的绿皮火车，一次出发，一次归家。”

“母亲，我这些年时常想，你在这儿看过的黄河水，会不会随着我的目光入海？这么多年过去，每每我想回家看你，你都不让，不让我挂念家，也不让我挂念你。我早就过了奋斗的年纪，你却还是个倔老太太。”

外婆走到河边，蹲下，触碰河水。一缕一缕的，明月之下的黄河水，不似课本中卷挟泥沙，厚重奔腾，是细腻的、清澈的，带着少女的丝丝羞怯，亲吻着外婆的手指。遥远清明的月光落在外婆瘦弱的肩膀上，丝丝深情，万般缱绻。

“母亲，女儿现在也满头白发了，也做了母亲、做了外婆了。女儿有了热爱的事业，也有了幸福的生活。我记得你教我的，若再回家时你已离去，我必以歌相送，就如你送我那天。”

西北夜里的月亮总是很清晰，那天的格外圆满。外婆有些费力地站起身，打开我搀扶的手，望着空中那轮孤月，笑了，恍惚间我又看到了照片上扎着麻花辫的漂亮姑娘，那时岁月还偏爱着她，没有留下丝毫痕迹。而如今，青春和奋斗沉淀出她此刻从容与豁达，历经半生而安和清澈的灵魂。此刻，她与遗憾和解。

外婆俏皮地歪了歪头，明月照着她斑白的银发，她唱起一支我从未听过的歌谣，声音细细密密的，如同春日绵绵的细雨。“母亲，我送你。”曲子终了，外婆最后唤了一声。

忽然起风了，一缕浮云遮了月，须臾又被吹散了。月亮旁多了一颗明亮的星。

                                                  指导老师：冷春峰

   【点评】本文写作以水为媒，对月怀人，有文化底蕴，描景处处皆在抒情，曲径通幽地表现了自己独特的审美体验。文章开篇以生活碎片和语录交谈引出外婆与黄河。然后外婆一路坎坷成就自己，成为我的“榜样”。转而描述外婆回乡途中、在黄河边与母亲的最后离别，与乡土的殇遇。黄河水畔明月旁，可知此地是吾乡。曾经涉世不深的少女走近庞大的社会，努力奋斗的背后是强大的支撑，心中深植的还是与母亲、黄河的点点滴滴，血脉与精神中流淌的都是这里的勤奋、勇气与睿智。语言平实而柔和，描述不刻意，讲究遣词造句，如丝般细腻，如水般柔和，如少女般羞怯，如流水般深情，似乎引领着读者在心灵的河畔泛舟、安步。（张萌 教师作家）