我的医学历程

孙晓然（山东省莒县第一中学高三）

漫步在朦胧的夜色之中，借着温厚的月光，我想起了那段历程。

姥爷是以前村里的赤脚医生，村里的大病小病都找他看，他家的门全天都是开着的。两扇涂着零零碎碎的黑漆的木门被人一次次地推开，在一次次地推开中沉淀着姥爷的妙手回春。我在小时候看到姥爷为他人扎针，先找好位置，再将细针缓缓地转进去皮肤里——头上有两三根，胳膊上还有两三根，闪烁着银光，而姥爷在我眼中颇像一个威风凛凛的侠客。

我对这种威风的感觉好奇极了，以至于我曾用我的玩具娃娃做病人，用牙签当针，而我则想象我是一位像姥爷一样的医生，一通望闻问切后，便知是何病症。

那天，我正有模有样地摸着我不存在的胡子，看着端坐在我对面的小熊病人，皱着眉头，表情严肃地说：“熊兄弟啊，你这最近是不是口里发干，有干呕的现象啊？”

说完，我立刻转换角色，脸上又换上了着急担忧的表情，“是啊是啊，我这最近身体一直不得劲，我的好神医，您快给我治治吧。”

我把小手一挥，“不用着急，你这小病，待我略微一施针，你回家睡一觉就好了。”

“哈哈哈哈哈，丫儿，你还真有几分学医的潜质啊。”我回头一看竟是姥爷，被人发现了我的自导自演，我有些不好意思地挠了挠我的头。

“姥爷，以后我能不能跟着你一起学医啊？我好羡慕那些被您治好的那些人看您的眼神，我感觉他们看向您，眼里都亮晶晶的。”姥爷很高兴，我费力地抬着我的头，眼里充满了期望。

“好，想学，姥爷便教你。”姥爷弯了弯他的眼角，轻微扬起的嘴角，恰似蜻蜓点水般泛起一圈水波，悄无声息。

那年，我六岁，学医之旅正式开始。

姥爷在每次我放学做完功课后，都会教给我一些药理知识。姥爷说，这些都是以前在镇上的卫生室里学的，后来 回到了村里，便依靠这些东西做起来俺们村里的赤脚医生。再后来，仅靠那些已经远远不能解决现有病症，姥爷便自掏腰包，外出学习。听姥姥说，那年姥爷45岁，一个大字不识几个的人，还要去外地学习，她那时还称姥爷为“倔老头”呢。姥爷“学成”归来之后，还带回来了一本医理书，一本汉语词典，一个字一个字地对着找。

“桂皮，芍药，陈皮……”我的童年便是这些药材的融合。

日复一日，年复一年，我对着重复的医理背诵充满了抗拒，隐涩难懂的专业术语猛烈地撞击着我的头脑，学业上的压力压得我有些喘不过气，我打起了退堂鼓，是不是放弃学医我能更轻松一些？我开始逃避姥爷，终于，我对姥爷说了我的心里话。姥爷沉默了，那是我第一次认真的打量姥爷，我只记得他的脸上有着很多老人斑，皱纹像沟壑一般嵌在他的脸上，但我好像看不清他的表情，或是看清了，是我不愿承认罢了。

同年，国家下达了命令，所有赤脚医生必须考取医师资格证，那年姥爷70岁，他没有考。我不知道为什么，只觉得可能是因为年纪大了吧。报名的那天，我只记得他眼睛一眨不眨地看着我，我以为他想和我说什么，但终了， 却是一句话都没有说。那时，我的心头浮上一股不知名的情绪，沉沉的，压得我呼吸有些困难。

那年，我十四岁，学医之旅短暂结束。

庚子年初，新冠疫情在武汉爆发。医护人员从全国各地而来，纷纷前去支援武汉。我不知道为什么，我迫切的想 知道他们的治疗到了哪一步，我迫切地想用我的理论知识去帮助他们，但最后我发现所谓的知识起不到一点作用，这只是一些入门功，皮毛罢了。学校停课，在家的时间，我搜索了新冠病毒的本体，借助已有的知识，还有前辈们研究出来的疫苗及检测结果，在我明白原理的那一瞬间，我也真真正正地明白了医护人员们的艰辛与拼搏。“我们只是留在了家里，而他们却是永远地留在了2020。”

二十四小时不脱防护服，为降低风险，一天不进水，处于严重的脱水状态；防护口罩与脸紧密相贴，一天结束后，摘下口罩，全是一片通红的压痕；脱下防护服，底下是早已被汗泡囊的模模糊糊能辨出形状的手……“国有战，召必回，战必胜”，泪水已然模糊了我的双眼，我抬起我颤抖的手，给姥爷打了电话，“姥爷，我想继续学医，不止为我自己，更为了我想去保护那些保护我的人，保护我的国。”我泣不成声，抽噎地向姥爷说出我的打算。“好！好！好！丫儿长大了，有担当了！”姥爷也有些哽咽。

我开始在学业之余继续学习医学知识，并借助假期时间前往各大医院，诊所去做志愿者，增加我的实践知识。“肠胃科在这边，注意戴好口罩，保持间隔，谢谢您的配合。”“您最近不要吃过于辛辣刺激的食物，保证睡眠”“您是想去厕所吗，我扶着您，来。”“您不要担心，会好的，心态最重要……”在假期时间里的一次次服务中，我不断坚定我的理想，不断磨练我的本领，也不断担负起我的担当，同时我也逐渐对医有了更深的领悟——对人，对社会，对国家。“有理想，有本领，有担当”也成为驱策我不断向前的动力与不竭的希望。我的未来，希望是功成必定有我，成功不必在我。坚定理想信念与担当，继续在医学之路前行，不断充实我的医学锦囊。

那年，我十六岁，重新拾起了我的医学梦并为之坚定地奋斗着。

迎着拂面而来的微风，星光点点，在月光轻柔的抚摸下，我充满自信与坚定，“我准备好了！”，如飞湍而下的瀑布在我心头激荡。我怀揣着对祖国和人民的爱意与担当，大步向前！                    

      指导老师：赵宝利

【点评】这篇文章紧扣题目要求，写自己的理想，写自己为了理想所作的种种准备。先是叙述了小时候受姥爷的影响开始学做“医生”的趣事，然后记述了在疫情期间受到感召而决定学医并且前往卫生机构做志愿服务的情景。既有浓郁的生活气息，又体现了鲜明的时代特点。尽管相应的描述还稍显单薄，有些表达也有点儿直白，但文章呼应题目要求的自觉性是十分可贵的。本文获决赛特等奖。（蒋成峰 大学教授）