□汪小桐（北京市陈经纶中学高二）
初夏夜的屋檐下，外婆把最后一颗瓜子皮啐在地上，大蒲扇扇得啪啪作响，对着站在榕树下正在练发声的水淼吼了一句：“大晚上还在那鬼哭狼嚎，还不赶快进屋睡觉，明天还得上学，小兔崽子！”
水淼回过头说：“外婆，你不觉得吗？我属于音乐，总感觉有什么在召唤我，我要做个歌手。”
外婆听了拿起扇子追过来要打他：“又说这没用的，你好好读书，高中毕业在镇上找个工作，你身体差，别天天往外跑。你看……”
又是那些陈词滥调，水淼早就蹿进屋里，戴上耳机进入了他自己的世界。
那时，水淼最爱唱歌，最不爱这个小镇。
那时，水淼最痛恨的事就是外婆不尊重他的梦想。
那时，水淼便发誓：过了18岁，他一定要到大城市去，他要做歌手。
“王翠花，你居然拿我的乐谱烧火，我要和你拼命！”当水淼看到在柴火中间看到自己烧掉一半的乐谱时，控制不住自己向外婆冲了过去。
院内那棵大榕树下，外婆正拿着扫帚哗哗扫地，看见向她冲过来的水淼，抬手就是一扫帚扫了过去，说道：“我把你养这么大，怎么和我说话呢，你还不收拾好东西！”
水淼跌倒在地上，17岁少年脸上的肌肉抖动了一下，仿佛不受控制一般，立时便哭了，冲着天咆哮道：“王翠花，你怎么能不尊重我的梦想？我爱唱歌！我一定要离开这里！”
然而外婆这次却是难得的沉默。天空仿佛被水洗涤过一般，呈现出幽幽的蓝色，原本喧嚣的小村庄似乎也随着外婆一同静了下来，天地间只剩下水淼那撕心裂肺的哭声，也让这一刻的宁静显得愈加沉重。外婆叹了口气，她知道，她的孩子留不住了。
“我得供孙子到大城市去唱歌。”王翠花拿笔的手稍有些不稳，这么一行字费了她不少功夫，泛黄的记事簿上满是岁月沉淀的痕迹。她会写的字不多，因而这个本子上，从来都只记录对她而言顶要紧的事。
然而，当她郑重地点下那个冒号以后，脑海中却蓦地一片空白了——她才发现，其实自己对怎么完成这个任务、下一步该做些什么，毫不知情。“去问问小李吧，他出去过。”王翠花喃喃着，“带着点纸笔吧，出去总不会是件简单的事情，我记性不大好使，可别落下什么。”老人一手拄着拐杖，一手夹着记事簿，步伐缓慢，独自向村口走去。
水淼从来都不知道外婆有一本记事簿，在他看来外婆是个思想落后、大字不识几个但农活却做得很拿手、平时闲下来只爱搓搓麻将，而且想把他禁锢住的老太太。但是他忘了，这个世界上最爱他的人，也正是她。
那天和外婆吵过嘴以后，他便赌气没再回家，而在同学家里住了一天。但是第二天，他仍是蹑手蹑脚地回到家来了，原本做好了准备，等着迎接外婆的疾风骤雨，然而却发现外婆并不在家。正当他暗自窃喜时，转头只见桌子上摆着一碗还冒着热气的白粥和一份炒鸭蛋，另外还有一张纸条：
“别再夜不归宿了。把早饭吃了，我出去办点事。你愿意唱歌，那就唱吧。”
水淼怔了一瞬，拿着纸条的手微微颤抖，然后竟高兴地蹦了起来，眼睛里闪着光，他想自己终于可以去看世界了。
晚上外婆很晚才回家，神情颇有些严肃，她让水淼拿着纸笔到院子里去。待水淼站定后，她郑重地说：“既然你非要到大城市去唱歌，就要拿出个去闯世界的样子，别成天到处瞎晃悠，乱哼哼。今晚你就在这给我列出个计划来，不然不许睡觉。”
水淼愣了愣，看向外婆的眼神里充满了不可置信。王翠花变了，变得可爱起来了。他呆呆地看着外婆，咧着嘴哈哈笑个不停，一把搂住她，高声嚷道：“外婆，我爱你！”
外婆一脚踢开他：“走走走。”
“我去给你查过了，以后每天提前一小时起床练发声，就先用你那个手机，自己照着学。然后你得学认谱子，等明儿赶集，我去镇上给你找点书。不行，你还缺个老师，哎，明天你先去跟李老师问问。还有啊……”
待王翠花放下纸笔时，水淼已经趴在小桌子上睡着了，房廊上的灯是除了满天繁星外这个世界唯一的亮点了。王翠花将那张改了又写，不知改过多少遍的纸贴在了墙上。她伸了个懒腰，疲惫地伸了伸腿，骨头发出了极其脆弱的嘎嘣嘎嘣声。她叹了口气，自己是真的老了，看了看墙上计划表，笔迹潦草纷乱，就如同此时自己的复杂心情一样，她不禁想到：我老了，如果按我的计划我们可以相依为命一辈子的，安安稳稳。
转过头，看到年轻的水淼拿着写计划书用废了的纸，正咧着嘴在梦里笑。这一刻，一种满足感悄然涌上心头，她释怀地摇了摇头，进屋拿了一床被子披在水淼身上。随后又将墙上贴的计划书扯下来，尽量工整地重新誊写在了一张干净的纸上，最后用胶带把它紧紧地贴在墙上。
她想，她一定要帮水淼完成梦想。
从那天以后，水淼发现外婆竟然比他还要勤奋：每天早上五点准时叫醒自己练发声，吃过早饭必须让他漱口，家里居然还有了枸杞……外婆像个专家一样每天让他吃这吃那。镇上的唯一一个音乐老师小李隔天便会到家里来，给他讲一些乐理知识。
这天下课后，水淼看到外婆将自己的银手镯塞给了小李——那可是她睡觉都舍不得摘的宝贝。待小李走后，水淼冲过去问外婆：“你怎么把自己的手镯给人家了？”
“不给点东西人家怎么尽心尽力啊，你怎么这点人情世故都不懂。”外婆倒很平淡地说，“你学好了，这些都不算什么。学了有一阵了，给我唱首歌吧。”说完外婆坐在了房前的椅子上。
水淼唱了最近刚学的那首，等他唱完，回过头，看到外婆头歪向一边嘴角笑着，已经睡着了。他轻轻摇了摇外婆，外婆睁开眼有点愧疚地说：“唱得不错。但是我实在太累了，就睡着了。孩子你也早点休息吧。”说完她有点费力地拄着拐杖站了起来，一顿一顿地慢慢走向屋里。
看着外婆蹒跚的背影和满头银发，水淼第一次发现外婆真的老了。他的眼前不自觉地涌上了一层雾气，他在心里暗暗发誓：他一定要闯出一片天地，带外婆去大城市，给她买更好更多的首饰。要金的，嗯，要最好的！
王翠花回到房间后并没有睡觉，而是拿出了记事簿，在那句“简单地认识谱子，唱出一首完整的歌曲”后面郑重地画了个勾子。她笑了笑，对自己说：“这小子有点天赋，按照小李老师说的，得给这小子买把吉他。”
“去城里买吉他。”
灯“啪”地被拉灭了，仲夏夜的风把记事簿那泛黄的书页吹得沙沙作响。
“水淼，水淼，快出来！你外婆出事了！”
水淼听到这话噌地就从床上蹿起来，一个箭步冲出家门，他的脑子里一片空白，耳朵里好像有无数只蜜蜂般嗡嗡作响。坐在开往城镇医院的车上，他断断续续地听着才搞明白，原来外婆为了给他买一把吉他，一大早坐摩托车去城镇。回来的路上遇到一个小轿车酒驾，把摩托车司机和外婆一起撞进了沟里。年迈的老人家哪里受得了这样的撞击，外婆全身多处骨折，送到医院时浑身都是血，却还拼死地抱着一架吉他，执拗地等着见水淼最后一面。
水淼像个濒临溺毙的人一样，只觉大脑缺氧得厉害，他的脸一点儿血色也没有了，看起来比失血过多的外婆还要虚弱。见到外婆时，她躺在病床上，拉住水淼的那只手使出全身的力气，嘴唇翕动了两下，却终究没能说出话来。然后她急促地呼吸了一下，水淼惊慌地抬眼去看，却只来得及看到她将眼睛合上，再也没睁开。
外婆这一拉像是把水淼从水里拉出来了一样，他紧紧握住外婆的手，蹲在病床前号啕大哭，哭得那样声嘶力竭，仿佛又回到了极小的时候。然而这一次，却再没有外婆来哄着他了。
要坚持下去。他明白外婆最后想说什么。
回到家，水淼开始收拾外婆的东西，看到了放在桌子上还来不及合上的记事簿。水淼这才知道，原来外婆还有记东西的习惯。
他坐下来一页一页地翻看：
2000年2月3日，这孩子以后就我一个人带了，我要他健康地长大。
…………
2006年8月7日，带他爬山，他身体太弱了。
买算术本；买铅笔，书包；给他炒鸡蛋。
…………
2018年6月1日，他长大了，有梦想了，制订音乐计划。
买乐谱；请老师；买枸杞泡水；买吉他；带他进城。
…………
看着看着，纸上的字晕开了，在泛黄的背景下留下了一条条小小的裂纹，像极了外婆的脸。水淼耳边响起了外婆的声音，十八年来外婆的声音像倒带一样在他耳边播放着。他伏案大哭，在心里告诉自己：这是最后一次哭了，从明天开始，为了自己，为了外婆，一定要闯出一片天地。
水淼收拾好行囊，将外婆早就准备好的两个纸包和记事簿揣在了怀里，一个上面写着“生活费”，另一个写着“保险”。写着“保险”的纸包后面还写着小小的字：
第一次听说保险，城里人都交，你一个人要给自己一份保障。
行李箱轧过石子路的声音有些聒噪，像是沉重的生活在他心上碾出了一道一道难以磨灭的齿轮印痕。
如今他终于意识到，自己一生所爱，不外乎是唱歌，是外婆，是这个守护了他与外婆一辈子的村庄。他虽然离开了故土，但总觉得外婆还住在这里，不曾走远。外婆不懂何为保险，不过是听别人说，便唯恐不周全似的，急急地替自己的孙儿办了下来。也许她意识到自己终有一天会离他远去，所以早早地给存下了能保护水淼一生的保险，用记事簿，用一顿顿热腾腾的饭菜，用陪伴，用爱……
外婆虽已远行，但爱仍长久地留在孙儿身边；记事簿里的每一行字，她也都做到了。很快，她就能够听到水淼那动人的歌声了……
（指导老师：张宏平）
【点评】
这是一篇令人泪目的小说。渐渐年迈的外祖母担起了养育外孙成人的重担，在有生之年完成了她能做的一切。作者的构思巧妙在没有交代为什么只有这祖孙俩相依为命，甚至没有对“外婆王翠花”的身份做一个必要的交代，只让一本“记事簿”无言地叙说着这位祖母十八年的艰辛和对外孙无尽的爱与责任。作者还在开篇设计了一段祖孙俩的“吵架”，自然引出外祖母“记事簿”的故事，可谓精心之作。本文荣获第十七届叶圣陶杯全国中学生新作文大赛初赛一等奖。
