2019n-cov与药

■邹孟瑾(湖北武汉外国语学校 高二) 

没有无药可医的疾病，没有无药可医的城市，亦没有无药可医的民族。肆虐的是瘟疫，腐烂的是私欲，如北极星般光辉恒久的却是人心——对于这个命途多舛的时代来说这是是最宝贵的良药。

艾蒿 

“长源小区A栋408”，他对着手机上的住户信息统计表再次核对，确认无误后按响了门铃。半晌，传出一阵尖锐的女声：“谁呀？”带着武汉话特有的豪迈腔调。门开了，门内的中年妇女探出头，口罩都遮不住嫌恶的神情：“大哥！都说了我们家没人发烧，你还天天来！也不怕身上有病毒还传给别人！”门关了，将他彻底与屋内的温暖隔绝开来。

橙黄的灯光，婴孩的哭闹……这一切对他来说都是久违的。他想了想才发觉，因为担心会把病毒传染给家人，自己已经半个月没有回过家了。刻意忽视鼻间泛起的酸意，他苦笑一下，再次按响了408的门铃。“姐，麻烦您配合我们的工作，登记一下吧。”也许是他的态度诚恳，女人这次没有再刁难他。

“姐，其实……我没那么老，我87年的……”趁女人登记的间隙，他忍不住为方才那一声“大哥”辩解。他许久没跟人聊过天了，话匣子打开就收不住，也不管对方愿不愿意听。他讲自己家那个和女人的孙子一般大的孩子，不知道这几天他不在，孩子有没有乖乖听妈妈的话；他讲自己临行时父母和妻子担忧的眼神，他们分明不愿他走，嘴上还只说着鼓励的话……突然，他讲不下去了，女人抬起头，看见泪水正不受控制地从他疲倦下垂的眼角涌出。

他下意识地以手拭泪，女人叫住他，递给他一包纸巾。“别用手擦，小心染上病毒。”依旧是熟悉的武汉话，他却从中品出了几分热切，几分关怀。

第二天，他再次来到408，女人登记完让他在楼梯间等一会，自己回屋取来一个一次性饭盒和一个小巧的锦囊。饭盒里盛着温热的排骨莲藕汤，女人说是她自己熬的，要他趁热喝。

第三天，女人还说，锦囊是她做的平安符，里面装着晒干的艾草。“您也别嫌我们迷信，这艾草是克瘟神的，比什么药都灵……”艾蒿独特的清香混着排骨汤诱人的醇香钻进鼻间，女人后来说的什么他没听清，只有眼泪大滴大滴地砸进汤碗里。

胰岛素 

两张大红字题头的A4纸摊在桌面上，她盯着它们出神很久了。一张是上级批准她退休的文件，一张是抗疫志愿者的申请书。说是志愿者，其实大家都心照不宣地明白，开了年准备升职的，准备加薪的，那就必须“自愿参加”，且必须意愿强烈，真情实感。可这一切都跟她没有关系了。她今年58岁了，在职三十余年，也是时候归田赋闲，享受养花弄草、含饴弄孙的美日子了。

笔尖在一个方框上方游移不定，像是期末考不及格，迟疑着不敢进家门的小学生。她看见那一栏写着“是否患有糖尿病，高血压等基础性疾病”，她也知道这次的新冠肺炎来势汹汹，对于她这类基础疾病患者来说尤其凶险。

是的，她患有严重的糖尿病。别看平日里跟没事人一样，实际上半条命全靠一支胰岛素吊着。家中儿女因此有了数落她的理由：“平时神经兮兮的，这不敢吃那不敢吃，这回倒敢上前线了？”“妈，你都快退休了，还有糖尿病，志愿者轮着谁也轮不着你呀！”她自知理亏，没有反驳，一颗滚烫的心却始终难以沉寂。

她放下笔，拭去玻璃上的一层水汽，望向窗外。窗外的景像她看了三十余年，第一次感到如此陌生。她还记得去年的春节，透过这扇窗可以看到嬉笑的孩童，吆喝的小贩，如今只剩枯叶般的冷清萧瑟。武汉，这座生她养她的城市仿佛笼罩在恐怖的阴影中，她不知道什么时候才能再看到端着热干面蹲在路口的环卫工，白背心卷到胸口溜达的老头，三五成群跳凤凰传奇的大妈。曾经令她厌恶的，那些粗俗的，鄙陋的人和事，如今却让她无比怀念，因为那才是这座城市本来的面貌—炽热又奔放，纯朴又可爱。

每日的闹钟准时响起，提醒她又到了注射胰岛素的时间。她掏出针剂，停顿了几秒又放下，拿起搁置的笔，缓慢而郑重地在那个方框里划下一个角度完美的叉。注射完的针剂被她用纸巾小心翼翼地包好藏进抽屉的一角。她暗自祈祷，千万别被领导发现——这是她三十余年来第一次撒谎。

胰岛素是她的药，她也想成为治愈别人的药——在申请书上署名时，她这么想。

板蓝根

我想，我从未真正了解过这座抚育了我十六年的城市——武汉，直到一场突如其来的瘟疫在这里爆发。

以往的春节，早上是这样被叫醒的：“快起来看，下雪了！”而今年不同。2020年大年三十，清晨七点起床听到的第一个消息是：“武汉封城了。”那时窗外没有纯白的初雪，只有阴霾的天和空旷的街。再后来，各大医院物资告急，红十字会黑幕频出，菜场药店物价暴涨……种种堪称“魔幻”的事件接踵而来，扰了一江荡漾的汉水，凉了一城炽热的人心。一场突如其来的疫情就像一面照妖镜，逼得乱舞的群魔原形毕露，狼狈地撕下出将入相的遮羞布。当现实的丑恶鲜血淋漓地摆在眼前，我仿佛听到了丧钟的嘶鸣。

丧钟为谁而鸣？为随波逐流者，为装聋作哑者，为推波助澜者，为置身灾难之中的每一个人。正如成都七中的校长在开学致辞中所说：“历史不会因为无视而消失，责任也不能因为回避而逃脱。”此疫过后，我们需要的不仅仅是致敬或是哀悼，更需要反省与铭记。这场灾难，或许就是一剂苦口的良药，警醒我们正视现实，勇敢承担。

然而，疗愈久病的躯体不能只下猛药，还要配以补药。何谓补药？补药是灾难来临之际仍旧熠熠发光的人性之美。它让我们相信，“这个世界是美好的，值得我们为之奋斗”。

当看到一张张印满手印的请战书，我们怎能不为之动容？当看到一个个奔波忙碌的基层工作人员，我们怎能不受之感召？“我们自古以来就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人，他们就是中国的脊梁。”疫情当前，我看到这根挺立了五千年的脊梁仍旧屹立不倒于世界的东方。钟南山说：“武汉是一座英雄的城市”，而我想说：“中国是一个英雄的民族”。

以上三段小短文其实算不上“小说”，因为都是按照真实事件改编的，素材来源于我那“下沉社区”的妈妈。自从成为志愿者后，她每天的必修课之一就是向我讲述一天中最令她感动的人或事：某书记每天亲自押车送发烧病人去医院检查，某同事身患糖尿病依旧坚守一线，某师傅一不小心打翻了户主订购的一筐鸡蛋，第一时间提出个人赔偿然后一个劲的给人道歉……诸如此类，不胜枚举。

至于必修课之二，就是监督我喝满满一杯板蓝根。科学知识有限的她一直坚信，喝板蓝根可以预防肺炎。我之所以没有拒绝，一是因为迫于家长的“淫威”，二是因为板蓝根确实挺好喝——中草药的微苦伴着清甜，就好像我所处的这个世界，灿烂的阳光永远与阴翳的黑暗共存。我们微笑着与阳光相拥，也不忘角落处的那些黑暗。

假如某天真的有了治愈新冠肺炎的特效药，那就让给有需要的人吧，我只喝板蓝根。苦中带甜，甜而不腻，刚刚好。