1. 首页 >
  2. 学生作品 >
  3. 高中生作品

叶圣陶杯佳作∣曾卓彦:树底下的秘密

发布日期:2021-04-06  点击量: 80

【作者自述】

在我很小的时候,爷爷因肺癌去世了。通过奶奶的口述后,我也只记得那日阳光灿烂,像是他终于解脱后迎来的光明。爷爷奶奶有十个孙辈,但是,在爷爷去世的时候却没有一个孙辈送终。失落和无奈胀满了他的心房,不甘心地闭上了双眼。远在城里读书的我,自然得到了奶奶的谅解,爷爷就这样带着遗憾和解脱撒手人寰。自打我有记忆,只要见到奶奶就会听到无数次爷爷的故事,从她的口中了解到爷爷脸上有一道惨烈的疤痕,用村里的土方子敷在脸上才得以消减。又了解到爷爷很喜欢小孩子,总是不舍打或者骂小孩......总而言之,每次奶奶都会讲得热泪盈眶,并且带着遗憾的口吻若有若无地暗示着孙辈没有参加送终,这件事成为爷爷一生的遗憾。也成了我此次作文的基础框架。在一定程度上把自己对于爷爷的爱的渴望寄托在字里行间,同时也把自己想对患有老年痴呆的奶奶想说的话在文章中表达出来。

虽然我知道,未曾读书识字的奶奶一定不知道我在说什么,更不知道我想表达什么。但,爷爷已经过世,奶奶也不幸患有老年痴呆,在奶奶最脆弱的时候,我仍然还是不能陪伴她——这是我这辈子最大的遗憾!多少个日夜,多少次梦里,我都想着当时的我,要是再长大一点点,肩膀再宽厚一点点,在爷爷去世的前一秒,就可以当着爷爷的面,让爷爷放心地把奶奶交给我们。可是,可是……奶奶至今虽然已经患病,但却依然无人陪伴……

我没有丝毫地责怪我爸妈的意思,也没有半点归罪于我的亲人们,但,爷爷去世,没有孙辈参加送终;奶奶患病,没有至亲陪伴——我的心里,有一种说不出的痛!

在构思这篇文章的时候,“正能量”的主题一直围绕了我很久,我不知道我笔下的“翘翘”能不能给大家带来一点点警醒,陪伴是一件很重要的事情。因为我,以为自己成长了,在面对各式各样的压力下潜心奋斗,却常常忽视了家庭的长辈,同时也对他们的唠叨显示出了不耐烦。交流最频繁的话语就是“等下次”,可是,他们的岁月等不起我心中的年少有为!

 

树底的秘密

曾卓彦 广东省佛山市顺德文德学校国际部高二 

 

秋风爬过山坡,努力地追赶着世间的脚步,与山头那棵一头金黄头发的银杏树撞了个满怀,疼的飒飒作响。银杏树下,一头银发安静地蜷缩在竹椅里,顺着秋风,熬过了一年又一年的风雨,看着世间的繁华和热闹。

沧海桑田,四季交织。彼时的银杏树一片欣欣向荣,每片叶子都衣着统一的绿色外套,耐心聆听着树下一老一少的交谈。“阿奶,阿奶,这棵大树会不会枯萎啊?” “傻瓜,不会的。就算这棵绿树在将来某一天变成了金黄色,也只不过是把希望悄悄地寄托下一个”奶奶望着我调皮的身影,若有所思回答着我的问题。那个女孩自然是不懂得何为寄托,挠挠头心想:“大树静悄悄的,一定藏了不少心事吧!”天真的心思一闪而过,小女孩又挥舞着藕节般的手臂,嘴里嚷嚷着要追那同样悄悄地滑下山的太阳。

时间在我和奶奶的身上都刻下了属于它的印记,悄然无声的宣示它的主权。正值反叛期的我很是自我中心,不太会体谅身边的人。在那个幼稚的夏天,我总是喜欢欺负那棵半黄半绿的银杏树。大雨汹涌后的大山里,路被折腾得一片泥泞,一个个坑坑洼洼的黄泥沟丑陋的裸露在半山腰。我和奶奶并排站在暴雨肆虐后的山口前,看着脚下魔鬼脸颊般的泥坑。“阿奶,不是答应了这个星期给我买糖果吃吗?”我脸上洋溢着期待,一想到可以有糖果吃,那双原本没有什么光彩的瞳仁一下子明亮起来,像算盘珠儿似的滴溜溜乱转。可谁曾想会得到这样的答案:“啊?什么时候的事情?”奶奶的表情十分迷茫,手略显慌乱,十指不断交缠着。时间好像停留在那一秒似,周围的空气都凝固着,我从失落中醒来, 脸上逐渐爬满怒气,如同优雅的猫忽然尖叫着露出尖利的牙齿。我用冷冰冰态度跟奶奶说:“你怎么能忘记呢?难道你有老年痴呆吗?”我一时的气话砸奶奶满脸通红,她像是做错事的孩子红着脸接受惩罚。那个脸气鼓鼓的女孩,把她的麻花辫子往背后重重地一甩,小嘴一吸,快步走向屋里,跟什么都过不去似的,木门上狠狠抠出几条新鲜的伤痕,走进屋里把东西摔得乒乓响。我的记忆如礁石般被不断拍打冲刷,已经忘记了自己还有多少次这般的无理取闹,让奶奶的心里受了多大的委屈。

天上的浮云来了又去,碎片化的生活也如同浪潮般我们汹涌袭来。我背上书包进了城,正式成为一名高年级学生。奶奶的腿脚饱经风霜,也不似曾经般灵活,爷爷也患上了肺痨。那个幼稚的夏天早已被我抛到九霄云外,残存的记忆停在了这个遥遥无望、相隔千里的秋天。进城的那一天,我第一次看到奶奶红了眼眶,爷爷却咧着大白牙冲我挥挥手说:“翘翘,进城好好读书,拿个奖回来!阿爷等你!” 爷爷还拍着奶奶的背,乐呵呵说:“咱们的翘翘要进城干大事呢,傻妞有出息咯!”奶奶顿时破涕为笑,我也觉得安心多了。和着希望与泪水,我头也不回下了山,连一个拥抱都没有留给爷爷奶奶,我偷偷的把眷恋与不舍藏在怀里,就这么悄无声息的开始了全新的旅程。我知道山头那颗银杏树正摇曳着它粗大的腰肢,像一位金发的守护神,热切的注视着我渐行渐远的身影。

日子也就这么波澜不惊地进行下去,我离开山里已有三年之,从一开始与爷爷奶奶每周一的电话联系,到后来的杳无音讯。山里的故事全被奶奶藏得好好的,但我心里总感觉空荡荡的。在我离开山里后的半年,爷爷就成为了山里的第二个守护神。当我知道这个消息时,两个寒暑已经过去,我仿佛在瞬间被揪得喘不,却又理解父母为了我的学习,而选择不告知我的决定。于是,我急急忙忙连夜订票,奔回家乡,把迟到的爱送给奶奶。

山还是那座山,河还是那条河,但是家已经不再是那个家了。有几张烧到一半的纸钱死气沉沉躺在上山的黄泥路上,纸张已经泛。重踏这条路,心情仍是那么的复杂,我在脑海里抗拒去想象这条路两年前见证了什么,大概是送走了几缕不安的灵魂。我到家了,那是近在咫尺的陌生,苍白无力的家,周围垂头丧气的花草树木,都充斥着悲伤的气息。走近一看,木门上挂着满是灰尘的白布,曾经被我用手刮得沟壑纵横的木门也没了再战的气势。我抬头透过窗子一瞥,隔着薄薄的一层纱看见远处奶奶苍老的背影仿佛又虚弱了一些,却仍然守着发黄的银杏树。奶奶的背影萎缩得像是一桩被蛀的枯木,钉在了生机勃勃的银杏树旁。她像是用尽全身力气般眼睛不断扫视着那棵枯叶残枝的银杏树,努力把它的一枝一叶凿进她的心里。随即,她又像一只无依无靠的小猫咪一样,头不断蹭着那快要剥落的树皮迫切的需要大树的温暖,整个背影在银杏树宽广温暖的怀抱下凸显愈加疲惫瘦小与脆弱。一股清风冲破了白纱的阻碍,大山里的热闹和温暖,灯光下的紧张和充实,如同乡间的溪涧,在清风里,在我眼前,悲伤如同泉水一样涌出来,我没有奢望,奶奶能原谅我的杳无音讯,现在的我只要你快乐,不要哀伤。

我恨自己的自私和愚蠢,我总在一切尘埃落定后才反思,为什么在亲人最需要我的时候我却遗憾缺席过去无数个错综的夜晚历历在目,我哽咽到不能发声,爷爷也曾经像摇摆不止的银杏树般笑着朝我挥手:“傻妞出息了啊!”。我出了神盯着银杏树,心中响起无数遍“爷爷对不起,对不起,对不起!”我很后悔没有给最后的拥抱,我很惭愧没有照顾好奶奶,我很讨厌那个嫌麻烦就不给他们打电话问好的自己。我捂住那让我窒息的刺痛感,艰难一步一步地挪到奶奶的身旁,然后缓缓地蹲下。

“小姑娘啊,我给你讲个故事吧!我家的老头子很喜欢小孩的,不舍得打不舍得骂,他……他有那么多个孙子孙女,但是没有一个为他送行的啊!”奶奶的头发乱蓬蓬的,拖把似的随意披在肩头。她的脸颊严重凹陷,时间在她脸上又刻下了新的皱纹。她一看到我,眼睛眯弯弯的亮亮的,像是见到了什么新奇的事物一般。我感知到我们之间的距离和陌生,我捶打着自己的胸口,是谁把奶奶逼成这样!这遍地铺满金灿灿的银杏叶却让我更觉伤感,她们的衰落仿佛映衬着奶奶那头苍白无力的银发。叶依然凋零,树依然屹立,可我的悲伤却没有在这金碧辉煌的景色下消失。我心中膨胀起的,依旧是后悔与自责。我一把眼泪一把鼻涕往她的裤腿上擦,想唤醒她沉睡的记忆,就像一只拼命讨好对方的猫一般。她仍是那般的波澜不惊,坐在爷爷生前搭建的竹椅上手轻轻地扶着银杏树。一动一静,我的喉咙像被捏紧一般,让我发不出对不起这三个字的音节,如鯁在喉。那棵银杏树又被秋风摇沙沙作响,谱成了一首首凄凉婉转的哀歌。奶奶抬起头看看银杏,又低下头拍拍我的肩膀,缓缓说:“银杏染深秋,又是一年叶落时。” 

在爷爷去世后,奶奶患上了阿尔茨海默症,俗称老年痴呆。爷爷的头七也是这般凄凉,无任何孙辈的到场,这让奶奶的心蒙上了一层层白霜。我在愧疚与自责之中,作出留下来照顾奶奶日常起居的决定。希望有人陪她多说说话,让她记起更多前尘往事。奶奶的前半生很苦,经历了第二次世界大战的俘虏、熬过了艰难的六七十年代,历史书里的进程除了留下了她的身影,也留下了她成长的足迹。

世事难料风骨存,风雨一程偷半生。今天我又向奶奶重新介绍了一遍自己,回应我的永远是那个疑惑不解、懵懵懂懂却又历经世事变迁的眼神。我很难体会到爷爷和奶奶在看到没有一个孙子孙女的到来时的心情是多么的崩溃无言是我们太忙了吗?不,是我们对他们的关心太少了。在这个像碎琉璃般的时代,我又想起王鼎钧先生所说的“筛得每个人流离失所,筛得少数人出类拔萃”。这个时代确实筛得我们头晕目眩,忘记最亲之人。如果能回到三年前,不管学业多忙,我都一定会拿起电话,给爷爷奶奶说一句“我很好,不必担心,你们怎么样?”我乐于以最朴素真挚的感情,舒解他们心头难以放下的担忧。以后的我将会背负着爷爷的爱独自上路,即使眼前会遇上诸多的风雨和不顺,也有身后这份与亲人共聚的温暖作为前进的动力。如果,如果我还可以,我愿意无条件照顾他们、理解他们、包容他们。我看着远处摇曳不停的银杏树,不知道它有没有想停下来的一刻?

奶奶的人生就像一场风雨,那头银发安详守在光秃秃的银杏树旁,苍老的嘴角露出一丝慈祥。树叶枯萎凋谢,我知道她把希望寄托在某一个秋天,她知道她的挚爱会在那个秋天重新牵起她的手,温柔的喊她“老伴”。她就这样沉浸在美好的回忆之中,安详的念叨着爷爷的名字,慢慢的沉睡了,消瘦的容颜安静又美好。那落在地上的扇形的银杏叶散发着古老又神秘的清香,弥漫在整个山间,尝试为浮躁的现代生活添上一分平静,挺拔的树干在召唤着更多的希望,因为埋在树干底的,是老人对年轻一辈的爱与温暖。

                             (指导老师:杨凯升)

【作者简介】

曾卓彦同学是个聪明直爽且成绩优秀的好学生,她热情大方、诚实善良、乐于助人,对集体非常关心,主动参与班级和学生会的活动并能做好组织工作,深得老师信任;在学习上是个有学习能力的学生,能做到积极思考、善于发问,2020年担任DSE香港班维港文学社主编,获得第15届英语ABC口语大赛全国总决赛一等奖,2020年参加第十八届叶圣陶杯全国中学生新作文大赛获初赛一等奖。

 

【专家解密】

银杏树往往给人一种飒爽威风的感觉,然而作者没有从我们惯常欣赏银杏树的角度切入,反而以物喻人,借银杏树的叶绿叶黄,将奶奶的一生娓娓道来。同时,作者也将现代中国青年对故乡和亲人的内心矛盾,生动地呈现在读者眼前。文章的感人之力,就如同春夏秋冬的循环往复一般,一直在老师的内心百转千回。

文中数个独特的片段,都淋漓尽致地展现了爷爷、奶奶与孙女之间那血浓于水的关系,也记载了人生的无奈。岁月,让小女孩成长;岁月,也让家人慢慢老去。目睹至亲从伟岸变成佝偻,直至走完人生的道路,心里是何其的哀痛与不舍。此外,文中对时下青少年与故乡及老人之间的关系提出了反思及反问,值得我们深思。同时,文章引用王鼎钧的句子,亦大大深化了情感与主旨。

总之,此文以多样的抒情手法,交代了真挚的情感,文题《树底下的秘密》也与作者心底里的秘密暗合,加上优美干炼的笔触,写出疼爱爷爷奶奶的孝敬深情,字里行间,流露出跳动着的青涩童心,令人不忍释手。

 

【解密专家】

郑孝军,笔名郑晓君,中学语文特级教师、叶圣陶教师文学奖获得者、湖北省作协会员、全国德育科研先进实验教师、湖北省教育科研100佳先进个人,在《诗刊》《星星诗刊》《诗选刊》《中国校园文学》《短篇小说》《少年文艺》《小小说选刊》等发表诗歌、散文、小说3000余篇(首),30多次获全国文学大赛奖,出版诗集《乐声响起》《自由及其他》(均被“艾青诗歌馆”永久珍藏,且诗集《自由及其他》获“全国第四届叶圣陶杯教师文学奖”)和小说集《黄头发,黑头发》,作品入选《中国诗歌十年》、《〈中国校园文学〉十年精粹·小说卷》、《当代青年诗人十二家》等多种选集;并在《中国教育报》《语文天地》《作文周刊》《语文教学与研究》《班主任之友》等发表论文100余篇,编著出版《作文修改技巧》、《永远的康乃馨》等教学专著20余部;参加过中央教科所《中小学心理健康教育》和《德育》教材的修订及省教育厅组织的“家长学校”教材的编写工作。