按照内心意愿去生活

——第二届全国“十佳教师作家”获得者陈雄

【个人简介】

     陈雄，祖籍南京，生于湖北仙桃。曾多年从事一线教学工作，中国作家协会会员，仙桃市作家协会副主席，人民网专栏作家。2014年在第二届全国教师文学奖评比中荣获“十佳教师作家”荣誉称号。

    曾在《新疆都市消费晨报》《扬州日报》《深圳晚报》《深圳商报》《三湘都市报》《太原晚报》《海南特区报》《华商报》《香港文汇报》等二十余家媒体开设专栏写作。

近年来主要从事文化散文创作及长篇小说写作。2012年由花城出版社出版长篇小说《暗夜莲心》。2006年至今以版税方式公开出版散文集《麻辣典故》（齐鲁书社2006年）、《闲侃中国文人》（花城出版社2007年）、《公然走私的爱情》（河北大学出版社　2008年）、《最红颜》（花城出版社　2010年）、《大唐情怀》《大宋情怀》《明清情怀》（湖北人民出版社　2014年）等8种。所有作品在全国新华书店及当当网、卓越亚马逊、京东商城等网络书店均有售。2014年9月，长篇小说《清兮浊兮》入选“湖北省作家协会长篇重点扶持工程”。

【创作感言】　　　　　　　　　　　　　　

　　今天，书店充斥着大量学习资料和工具应用书，读所谓闲书的人少，买所谓闲书的人更少，许多所谓的知识分子已经至少十年不买一本书了（评职称等考试用书、资料书除外）。所以，今天，非明星作者出一本拿版税的书，要获得物质上的可观收益，太难了。

　　2013年夏天，我到湖北利川参加一个青年作家高研班，听上海大学博导蔡翔先生演讲，他的开场白有点意思，他说在座的女学员都花枝招展的，何苦搞写作呢？头发白了眼圈黑了面色黄了，按世俗的标准来看，不值啊，那点稿费买件衣服或者送给美容院也不够，靠这个赚钱，还不如开个服装店划算。

　　其实，不用他说，我也经常扪心自问，为什么要搞写作？不要感觉自己背负着什么神圣的宏大的使命，天降大任的样子，女作家方方说过一句话，给我印象很深，她说，不是文学需要你，而是你需要文学。

　　北京有个搞纯文学的诗人叫白连春，他获奖后，说了一段很实在的话，“我是一个小人物，一个名字注定要被遗忘，一个身体死后注定要腐烂的人。活着不是我的目的，我的目的是爱着，忍受着，写着，为了报答当初父母生下我，为了对得起将来的死亡。”他又说，文学和宗教一样，好的文字是教人善的，有爱在里面。一篇文章里有无爱，有多少爱，有怎样的爱，可以看出一个作家的水平。

　　我深深认同他的观点。

　　有人说，阅读的最大理由就是摆脱平庸，平庸是一种被动又功利的谋生态度。其实，写作的理由也是摆脱平庸，我不断提醒的内心，远离浮躁，看淡世俗。

　　今天干了，明天还得干的是职业，今天干了，明天还想干的，是事业，把写作当成事业，虽然在世俗人眼中很傻，对当事人来说，未尝不是幸福的事。

　　幸福的标准因人而异，成功也是。

　　在国人眼里，有钱有权就是成功，而股神巴菲特在大彻大悟之后说，你们到了我这个年纪就会发现，衡量自己成功的标准就是有多少人在真正关心你、爱你。

　　对于我来说，成功就是按照自己内心的意愿去生活。

　　最后，我得给自己正个名。

　　看到某报一篇报道《文学鄂军，新生力量正在成长》，其间，有这么一段提及我：其中网络作家占有相当大的比重，如武汉的千里烟、仙桃的陈雄等。他们在文学遭遇市场化浪潮冲击的背景下逐渐成长，更关注文学在市场夹缝中生存的策略，更贴近读者，未来他们将拿出更有实力的作品。

　　我就这样被“网络作家”了，虽然目前为止我的六七本书都是纸质出版，但我没觉得很冤。提到就不错了，现在对这个世界寄予希望真是不高。以前过春节很讨厌那种群发的短信，觉得对方不真诚什么的，随着年岁渐长，我不再这么看，因为对方群发短信给你，说明你的号码还在人家的手机上，如果有一天，你打电话给对方，对方茫然地问“你是哪位”，那心情恐怕更加糟糕吧。

　　那天，与一位写类型小说的女作者聊了几句，她问及我出版的纯文学长篇小说的印数，我报了个数字，她说这么少啊，我也没争辩，也没说我的几本书上过大大小小的排行榜。如果她一年靠写作挣个几百万，写得再不怎么“文学”，我也会服她。

　　还有一次，一位写作者自述通过写作挣的钱，在一个四线城市买了一处商铺。我当时还真是好心，说，如果你把这写作的智力和精力用在做生意上，可能挣了几套商铺的钱了，可他对这话很是不快。

　　这世界变化太快，他在声色犬马里不可一世，你在文字里苦吟低唱认赌服输。千万不要抱怨，至少对于我来说，是这样。只要这个世界上某个角落还有那么几位读者，关注着我的作品，只要网络书店上我的书还能引来一些或褒或贬的评论，只要邮箱里还能偶尔收到一封读者来信，说喜欢我的书，买了我写的所有书，我就觉得特别高兴。

    【佳作选登】

　　　　　　　　　　　 那些诗情，那些画意

　　常常为那些微小的诗意与美丽的爱情感慨万千。

　　始终相信李商隐的《夜雨寄北》是写给妻子王氏的情诗。

　　“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”

　　这思恋这牵挂，也像绵绵秋雨，不一会就涨满了秋池。归心似箭，却将盈盈爱恋当作水中的葫芦一样按下去，为的是积聚更大的张力和冲劲。

　　晚唐诗人韦庄五十九岁才考中进士，终于可以理直气壮向爱人求婚了：才闻及第心先喜，试说求婚泪便流。这是怎样的欣喜啊，不为做高官发大财，只为有底气娶到梦中伊人，刚向她开口，她的眼泪就刷刷刷下来了！

　　宋朝“最花心”的词人张先，写起爱情词来相当动人。美人儿打从帘前走过，满面含笑问张先：“我的大帅哥，是我的容貌胜过花，还是花的容貌胜过我？”张先偏要逗她：“嗯，那花还是比你好看一点！”不想她伶牙俐齿来了一句：“花儿如果真强过我？那你说说，它能和你逗嘴取乐吗？”

　　被称为“绝代散文家”的明朝张岱，人奇，才奇，文奇。吃绍兴破塘之笋，那笋白如雪，嫩如藕，甜如蔗，张岱竟然吃出“惭愧”之心；张岱写在天镜园读书，窗外是高大的槐树与成片的竹林，打开窗子，连书上的字都沾染了青碧之色；七月十五，张岱与友人游湖赏月，将船划到荷叶深处，酣睡于荷花之中，做一个惬意的清梦。

　　清代诗人张船山其貌不扬，但有个好老婆死心塌地爱他，她写诗说“爱君笔底有烟霞，自拔金钗付酒家。”爱一个男人是爱他骨子里的才华，就算是落魄到无钱付酒资的地步，她也爱，不光是爱，还拔了金钗为他付账，男人笔底的才气远胜过自己头上的珠光宝气。

　　从唐到宋到明清，读诗词，读文史，读人物，写《唐代诗人的诗与情》，写《宋代词人的词与情》，写《明清文人的文与情》，一路写来，就像坐一只船，在青山碧水中徜徉，享受山水的盛宴，忍不住要与读者诸君分享，这心情，一如，独身一人，走到一处，见到最美的风景，迫切想与最爱的人分享。

　　这心情，这感觉，还真能在前代人身上找到。

　　前朝旧世那个深夜，龚鼎孳与顾眉乘小船游西湖，月明星稀，温暖静寂，两人剥嫩菱，煮鸡头米，推杯换盏，慢吃慢饮，喝到天亮。“惟四山苍翠，时时滴入杯底，千百年西湖，今夕始独为吾有”，赏了那么多次西湖，只有这个晚上和最爱的人相伴，才算真正拥有了西湖的旖旎。

　　文学笔法，历史角度，诗史并重，将诗文与历史中的细节，定格成诗意的画面，是我近年来从事历史文化写作的目标。相信爱情，相信美好，不以权钱标准衡量人生是否有价值，则是我人生卑微的愿望。所以，人到中年，依然喜欢张小娴这句话：人世间最难舍的终究是情，明知道万有皆空，人们却还是禁不住回首红尘里那场相遇。

    （此文为《大唐情怀》《大宋情怀》《明清情怀》（湖北人民出版社2014年1月第1版）的自序)