【作者简介】
          芦笛，本名卢大立，男，1964年底出生于湖北省十堰市竹溪县。大学英语系毕业后，先后在家乡的农村初中和县一中任教17年，2000年起供职于浙江省一级重点高中——平湖中学。校报执行主编、校教师文学内刊《江南风》编委。

    业余爱好阅读写作多年，习作散见于《中国诗人》、《嘉兴日报》、《南湖晚报》、《绿野》等报刊。编有自印诗集两部、散文集一部，诗集《废墟》即将出版，系湖北省十堰市作家协会会员、浙江省嘉兴市翻译工作者协会会员、浙江省平湖市作家协会会员。
 

         【写诗自语】
          我赞成诗人孔灏的说法：诗要“好好说话”。一，诗歌要说“人”话。二、诗歌要说“真”话。三、诗歌要说“汉”话。
       或许在“好好说话”以外可以再列出下面几点：
       1）诗应该有一个或数个 “亮点”，如代薇的“一根火柴轻轻一喊,柴就醒了，灶膛就亮了,一根炊烟站在云的上面，故乡越站越高。”
       2）一首好诗应有深刻的哲理或者强烈的情感存焉。如绿原的《航海》——“人活着/像航海/你的恨，你的风暴/你的爱，你的云彩。”
       3）一首好诗应该关注人——人性、人生、命运等等，诗要表现现实生活，凡人小事或者重大事件。比如曾卓《悬岩边的树》：“……它的弯曲的身体，留下了风的形状，它似乎即将倾跌进深谷里，却又像是要展翅飞翔……”。
       诗观：诗言志，志于善；诗言思，思无邪；诗言情，情贵真！

         【代表作选】 
 

绿野的枯树_(外9首)
 
你还在期待什么
向天空挥舞你嶙峋僵硬的瘦枝
似乎在举手示意
又仿佛若有所思
 
你所有的同伴都披上了春的盛装
而你依然执着地挺拔着裸姿
是标榜另类为了引人侧目而视
还是万念俱灭诠释哀莫大于心死？
 
大声喊你你不醒
猛力摇你你不语
 
春风怯怯地想接近你
发给你春天的通知
又害怕你狰狞的痛风的手指
会刺疼眼睛
戳破沉思
 
你无言地嘲弄
你极端地蔑视
 
在葳蕤的春野
你选择了枯死
影影绰绰的绿水中
飘浮着你不甘不屈的僵尸
你就这样背叛了春天
以自杀使繁荣的春天蒙耻
 
2005-03
 
宽恕我吧，汶川
 
宽恕我吧，汶川
我无法跨越万水千山
一路衔枚西行，
然后以我的血肉之手
从钢筋水泥的废墟中
为你抠开一条血染的生命线；
我也不能从悲恸的天空
降下一朵祥云熔化你的劫难
 
我只能在遥远
用嘶哑的低吟
双手合十向上苍祈祷——
为你的长眠超度
为你的归来狂欢
并流着泪写下几行诗歌
缓解我心中无边的痛感
 
宽恕我吧，汶川
我万分内疚——
我不能和总理和总书记一样
在灾难的前线
让殷切的呼唤像箭
深入黑暗的绝境
射落你们心头的恐惧与绝望
给你们送去生的力量、希望和信念；
我也不能和十万官兵一起
以“可以被毁灭，却不可以被战胜”的意志
和你们联手打一场和死神的决战
 
我只能像一个牧师
面对汶川方向，
反复诵祷《致唐山的树》
——一位当代大诗人的经典
期冀你们以树一样不屈的性格
坚强地挺拔生命的尊严
决不让庞培古城的悲剧重演
 
宽恕我吧，汶川
远离你命运的深渊
我不能亲历险地拉你上岸
我唯一能做的是——
虔诚地敬奉我菲薄的芹献：
一瓶净水，或者一盒饼干
一袋血液，或者一颗心愿……
 
让它们化为“硬汉”桑提亚哥的精神
流淌到你们的生命里面
加入到你们的坚持里面……
 
地  震
 
老家隔壁的竹山县被地震惊吓了一回
余波让老家的房子也摇晃了几下
 
三千里外的我
凌晨从电脑桌上起身时
莫名其妙地站立不稳
打了一个踉跄，
几乎摔倒在地
难道世上真有感应
 
据说，
这场里氏4.1级地震发生时
竹山县城万人空巷
乡亲们站在户外的开阔地带
裹着春夜的的薄寒
和自己的家一齐在大地上起舞
 
堵河像往常一样
平静地流过山城
她没有停下自己的脚步
对于眼前的恐怖
她早已见惯不惊
 
我因漂泊异乡
错过了这一场虚惊
但我为家人
捏着一把冷汗
悬着一颗忧心
直到他们报了平安
 
我知道，更多的日子
是他们为我担心
我飘零的日子
哪怕只是风吹草动
也要在他们的心头
引发一次次大大小小的地震
 
2008-03-28
 
落 日
 
黄昏
是谁拉动风箱
催燃一炉青黑的煤炭
使它红火兴旺
 
山峰的砧台上
浑圆的锻铁
血红如火
在归鸟之锤的击打下
逐渐定型为黑色的苍茫
 
2008/04/24
 
給父亲
 
是生活还是时间
或者是他们的统一战线
日复一日
年复一年
它们骑着你的脖子
直至把你的直腰压弯
几乎贴近地面
 
还好，它们没有再添加
一根致命的稻草
它们总算还有一点怜悯和善
 
作为你的儿女
我们曾经诅咒
逼你低头的命运
我们却轻易地宽恕了自己
把你腰杆扳弯的凶手中
我们赫然在焉
 
从很年轻的时候，你就不再是树
笔直地朝上长，期望刺破青天
而化身为犁，匍匐着
钻穿无边的黑暗
 
于是，你习惯了
埋头向前，即使抬头
也不看高，只是看远
 
 
水  乡
 
1
经济活了
水死了
但见，水的灵柩
停满城乡的河荡
2
堤岸边
到处可见
哭坏了身子的
破船
 
他们在水边
早已风干
 
3
纵横的河流
鱼和船的故园
 
它们乌黑的绝望
甚至吞噬了栖落的太阳
 
4
无数的桥
在一处处水的遗址
吟诵河殇
它们试图以鱼钩的形象
钓上水乡的回忆
并引领人们
回归梦幻中的水乡
 
5
严重漏油的机器船
牛一样
犁开腐败的河流
 
它经过的地方
旧的与新的
腐败
迅速合龙
 
2007-04-16
 
 
纸 钱
 
你连一天也不肯等我
就在一只盐水瓶的陪伴下孤寂而去
其时，我离你仅隔10公里远
和一个毫无预兆的夜晚
 
我想不通
为何你愿用27年的青春等我降临
却不肯哪怕多留一天让我送你远行
 
是否仅仅因为不能违逆尘土的呼唤
就可以放任亲人的肝肠痛断
 
跪在纸钱明灭的虚幻中
我——你的儿子
一脸戚然  一心忏然
透过火光和烟
我依稀看见你安详地坐在
金黄的迎春花丛中
孜孜地纳着一只千层鞋底
一脸粲然  两眼蔼然
 
1992-05
 
竹溪河
 
我是竹
静脉是溪
动脉是河
我是竹溪河
 
有竹的地方
有溪的地方
就是竹溪
就是故乡
就是自己
 
一竹一溪
故乡的徽
 
或者旗帜：竹为杆，河为旗
飘扬——
3千平方公里
 
竹
扎根在泥土里
溪
流动在梦境里
徽
烙刻在心坎里
旗
升起在思念里
 
 
蝉  戏
 
蝉也好
知了也罢
他们声嘶力竭的高频哀鸣
根本打动不了
我那几乎坏死的神经
 
儿时
总是他们最早
不迭地叫唤
好热呀——好热呀——
随意走一圈
随处可见树上
挂着他们脱下的衬衫
 
喜欢以偷袭的方式
将他捉拿归案
然后以细线缚其一肢
放飞，看假释的他
希望与绝望地盘旋
 
我以为
隔着再也回不去的时间
隔着城市和乡村的空间
隔着我再难抵达的高频
这一幕将永远不会重现
故乡的小镇上
童稚的侄子
奔走在街巷
从一棵棵树上
摘黑草莓一般
轻松自如地摘下
一只只黑灰的蝉
然后重演我的童年
 
我悲伤地发现
残忍的手艺
原来
根本没有失传……
 
2007-09-26
 
冰
 
这些冰，这些外表冷漠
内心热烈的冰
他们在凋零破败的严冬
到处奔走
给生活的创伤打上
一处处补丁
 
可我们的生活
早已破烂不堪
没有了缝补的价值
 
也许刚刚补过
线头还没咬断
咔嚓咔嚓的断裂声
就开始此起彼伏地响起
 
我把冻疼的双手
捂在嘴边
让呼吸的烟
传递温暖
 
而眼睛
无助地看着补不胜补的生活
默默地哭泣