序：

她的王城（代序）

□ 陈谨之

拿到这本诗集我还是有些诧异的。我与作者胡爱萍并不相熟，只是机缘巧合，做了小区邻居，知道她是一位高中语文教师。胡老师是个淡然雅静的人，偶尔相遇，点头微笑，并无多言。在我的印象中，胡老师更像江南女子，身上散发着宋词的婉约，又有现代诗的朦胧，不事张扬，秀外慧中，矜持中有着女知识分子的书卷气。虽然之前知道她也爱写作，但毕竟了解不多，今天看到这个集子，很是惊喜。原来，她一直以湖平为笔名，默默进行诗歌写作。

湖平诗歌的最大特点是回到了诗的始点：抒情。这本集子是她心灵行程的记步仪，是一份情感备忘录。诗人闻一多先生曾说：“诗人主要的天赋是爱。”诗评家吴思敬先生也说：“只有内心充满了对自然、对社会、对人类的真诚的爱，才能接近诗、感受诗、发现诗。”湖平的诗充满了情感情愫，记录着她对自然的爱，对生活的爱，是从她心田上释放的心灵密码。

二十五年前，年轻的湖平大学毕业，从鲁西南来到鲁东北，爱伴随着她走过的每一步，灌溉着她生活过的每一片土地。对故乡的深切怀想，常常饱蘸着泪水流淌在笔下：“找不到故乡/深情，依恋，热爱/这些高温炙热的词语，无处安放//回老家是一件神圣的事/我积攒一生的财富/只为换取故乡的恩赦。”而对她生活了二十五年的这片黄河口新土地，她也是满怀深情。于她，对大自然的爱，对生活的爱，是与她生命里的爱情相互依存的。正如弗洛姆所说：“爱不是与某个具体的人的关系；它是一种态度、一种性格倾向，这种态度和倾向决定了一个人与整个世界的关系。”“如果一个人能善于爱别人，那么他也爱自己。”湖平的爱他人、爱自己与爱世界是融为一体的。她写在黄河口找到爱情，就像《诗经·蒹葭》里的那位伊人，定居在这片滩涂之上；又像河与海的交汇，在天地之间创造爱的奇迹：

我只是一个俗世女子

几千年来，苦苦寻找一份

可以握在手里的幸福

亲爱，因为有这样一份爱

我活在诗歌里的容颜

愿意

为你变枯

——《十月，爱在黄河口》

 

仰慕你，向往你，甚至

爱你。但这些，都不是爱情

像河与海的私语

在天空与大地之间，星辰与风云之际

时空无垠，我们交互的光芒

既是瞬间，也是永恒

——《河与海》

别林斯基说：“感情是诗歌天性的最主要动力之一，没有感情，就没有诗人，也就没有诗。”湖平的诗质地清澈、透明，不带丝毫晦涩感和滞重气，水一样流动、柔软，湖一般平静、和悦。这正是她内心情感的写照，触景生情，有感而发，写得自然、舒缓，而又克制、谦和。

以女性的细腻写感觉，注重意象的视觉、触觉特征，是湖平诗作的另一个特点。她喜欢将看似无序的意象置于一个总体的结构框架之下，使之达到一种奇特的情感表达效果。这种诗意的流动灵活、迅捷，在现实世界与诗意世界中自然穿行，体现的是作者的心灵于一瞬间的美感觉醒，而作者正是捕捉住了美的刹那，将其形象借助语言凝固在纸上，完成对美的塑造。如《有一种感情叫作雪》，写温度适宜的感情，就像美丽纯净的雪：“最美的六瓣花。用每一瓣/书写爱的童话/不染尘滓，玲珑剔透/一颗心经过炎与凉/需要怎样的智慧，才能炼成/一些美丽，要怎样才能抵达。”这种感情短暂而美丽，在微凉之中蕴含着某种生命的通透。

朱光潜说：“诗与实际的人生世相之关系，妙处惟在不即不离。”不即，不黏滞于现实；不离，不违背于生活。能够把握诗与“实”的理想距离，方有可能成就一首好诗。既要有生活的质地，又不拘泥于俗世，恰如一个人身处烟火世间，又时刻保持着灵魂的自由和心智的自觉，脚踏大地，又随时有“我欲乘风归去”的情怀。这样的诗，具有一种牵引人超凡拔俗的力量，柔韧而具有张力。可喜的是，湖平的诗，虽然离这种境界还有一些距离，却也找到了这种方向。如：

春天，我将打马北上

带一本诗集和这首写给你的诗

背负南风

一公分一公分地靠近你

你知道我说的你并不是你

是每一座俊朗如你的山，每一条温柔如你的水

我用对你的爱称称呼他们

和他们对话，把诗读给他们

我将问候沿途每一个村庄

给每一个喜欢听故事的孩子

讲述童话和寓言

千篇一律，以相爱结尾

……

——《春天，我将打马北上》

除了爱这一永恒主题，湖平的诗更多的是关于自我的省思，用爱之光维护着自我的世界。她感慨于“眼睛与沙子无法和解”“要冲掉心里的沙子/还需要多少泪水”，于她，人生偶尔的痛苦，就像是一粒吹进眼睛的沙子，用泪水冲掉，内心可以重回澄明。（《又一粒沙子吹进眼里》）她感动于“我与我重逢”：“明天，我还会与我告别/太阳响亮的喊声，将我唤醒/这一别，又将越过千山万水/而我依然期待，在未知的某一刻/我与我，再一次重逢。”（《我与我重逢》）漫漫人生，一个人能够在某个契合的时间刻度与自己相逢，找到自我，这是多么可贵的人生体验！她沉醉于这俗世之外另一世界的美好：“我们都曾做过相似的梦/在梦中误入一座花园，交叉着密密的小径/山啊，水啊，如此简单的生活/我们只用心想想，就会陷入/不想自拔的境地/梦中，我们用呓语诉说向往/有了你就有了一切/有了你就有了一切。”（《你在找我吗》）“爱是疲惫生活里的英雄梦想。”（杜拉斯）谁在世俗的琐碎中没有梦想，没有别样情怀？这梦想这情怀，托起一个人的精神，使之始终保持昂扬的生命状态。      

对爱与美的向往，感性的抒情，是湖平诗作中的重要部分。然而，据我了解，作为中学老师，湖平还是一位教育评论者，她阅读广泛，热爱思考，一些诗作也体现了这一特点。如对“旅途”的无限思绪：“究竟为什么，我们不能停下/难道下一个春天还会更美//目的地没人愿提起/我们在每一个驿站沉沦，风花雪月/常常忘记要去哪里。”人生短暂而漫长，走得快了，走得远了，都会让我们忘记目的地。旅途，驿站，沉沦，作者用这些提醒我们，再温暖的人生，也会有一种钝痛感，这种清醒而倔强的生命意识，具有一般诗作难以承受之重。

“一切都是真实的，但不是一切都是美的。”（狄德罗）真实这两个字，在现在生活里，已经日渐高贵。还原自己，还原生活，才有资格去品尝、咀嚼、吞咽，并且消化我们的世俗。新诗打破了传统诗学的许多藩篱，凡俗世之物皆可入诗，不少诗人对此有可贵的尝试与探索。湖平的诗作也很少自我设限，目之所及，情之所寄，无不入诗，用诗意的生活态度，发现生活的诗意。随手斟一盏清茗，便盛满春夏秋冬；信手拈一片心语，便吟出风花雪月。当然，作者有她自己的入诗标准，即是否动情，是否合理。入诗之情物、情景、情事，唯在真、在美。湖平在她的诗中，也许没有更多期待与寄托，但读者却可以通过这些诗，创造一个自我解读的新世界。

客观世界与主观情感之间的矛盾，是作者诗意的重要触发点。这类诗歌，具有很强的概括性，将具象的世界与抽象的思想情感相结合，再通过诗的语言表达出来。这检验着诗作者对世界的感知力和对语言的掌控力。如：

“有没有真相，哪个是事实/事件陷在旋涡的中心，像龙卷风的眼/死一般安静。挣扎毫无意义/命运是太阳底下巨大的阴影//……//事实是一阵风吗？我看见折断的树枝/看见怯懦的人，却看不到事实/风沙过处，多少人闭上眼睛。”（《这一年》）白云苍狗，世事变迁，现代社会更是光怪陆离，这使得敏感而单纯的诗人，无法把握这个世界的脉搏，尤其是信息瀑流冲击之处，在真与假、善与恶面前，很多人怯懦、逃避。湖平的诗将笔触伸入难以描述的观念之中，指出人性的虚伪与懦弱，具有一定的现实意义。

不朽与时间是一对冤家，人间的爱恨情仇，大多缘于对不朽的追求，而时间又从不饶过任何人。湖平敏锐地感受到了生活带来的内心变化，像容颜抵抗岁月，物质抵抗重力，用精神抗拒衰老，抗拒沉沦，努力保持昂扬之气。几首写于岁末的诗，特别能体现作者对时间的思索与复杂情感：

道路只有一条

而你一路追杀

把每一个新年过成旧岁

仓皇逃奔，我丢盔弃甲

起点与终点都已明了

除了溃败，我还能做些什么！

挥一把快刀指向阳光

落下来，只能剪去长发

在每一个转角负隅顽抗

心如击鼓，号声吹乱脚步

无数次想象你手起刀落

暮色覆过漫天的沉默

“天黑之前我能够到家。”

这是许多年前，我听过的童话

——《回望》

“你一路追杀”，而“道路只有一条”，谁人不在这道路之上，又谁人不在遭受追杀？但我们更多地是在这浑噩世事中，消磨了志气，也消耗了精神。作者却将无情的时间作为对手，在丢盔弃甲中，努力维护作为人的尊严。天黑之前，我们能到家吗？我们的家又在哪里？每一个试图拥有精神家园的人，在心里，都会有自己的答案。希望，这不是童话，而是每个人能够追求到的意义，来抗拒时间对心灵的侵蚀。

湖平的诗歌如同她的人一样，婉约，清秀，不夸张，不花哨，像是山间的小溪，涓涓流淌，又如明净的湖面，平展坦荡。极致的想象力与淋漓的抒情性相融合，让心灵与诗句都飞了起来。

夜晚对于诗人来说是幸福的时光。白日的喧嚣，冗杂的事务，庸碌的灵魂，那一切不纯粹的东西，在这月华如练的静夜，被一扇门彻底挡在了外面。

诗意绵绵而来，心灵纯净得如一潭碧水。此刻，湖平正在她诗的世界里打坐。

那是她的王城，与生命不可分割的诗歌的王城。

2017年6月

 

（陈谨之，山东省东营市作家协会主席）

 

目  录

父亲....................................................................................................... 001

城中村夜市.......................................................................................... 002

春天三章.............................................................................................. 005

孙师傅的春天...................................................................................... 010

西北地................................................................................................... 011

细节....................................................................................................... 012

牙痛....................................................................................................... 013

读诗两章.............................................................................................. 014

重建....................................................................................................... 016

快乐——写给四十年前的自己........................................................ 017

我想把走过的路再走一遍................................................................. 019

冬天，他们这样相爱......................................................................... 020

一条河要泅多久.................................................................................. 021

逆光....................................................................................................... 023

对北山一颗石头说抱歉..................................................................... 025

春信....................................................................................................... 027

断章....................................................................................................... 028

等待....................................................................................................... 030

日子....................................................................................................... 032

季节....................................................................................................... 034

说话....................................................................................................... 035

雪与雪相爱.......................................................................................... 036

从此....................................................................................................... 038

这一年................................................................................................... 040

冬梦....................................................................................................... 041

文字的眼神（外一首）..................................................................... 042

在乡下（二首）.................................................................................. 044

故乡....................................................................................................... 047

五月....................................................................................................... 048

春........................................................................................................... 049

流感与情人节...................................................................................... 051

老人....................................................................................................... 052

致母亲................................................................................................... 053

回望....................................................................................................... 055

最后的车站.......................................................................................... 057

饮酒....................................................................................................... 058

有句话想说给你听.............................................................................. 060

如果春天可以等来.............................................................................. 061

问你....................................................................................................... 063

只有北风不曾改变——写给廿年前的同桌................................... 064

在无法说出的梦里伤心欲绝............................................................. 066

有多爱就有多疼.................................................................................. 067

一粒尘土的爱情.................................................................................. 068

我想我是蚌.......................................................................................... 070

十月，爱在黄河口.............................................................................. 071

在狭小的海域珍惜你给予的痛........................................................ 075

你是直线，我是圆.............................................................................. 076

夏........................................................................................................... 078

倔强的石头.......................................................................................... 080

一路有雨.............................................................................................. 081

你在找我吗.......................................................................................... 082

母亲的筷子.......................................................................................... 084

你是我离析出的一粒盐..................................................................... 086

一粒麦子行走在路上......................................................................... 087

在夏初伐掉一棵树.............................................................................. 090

又一粒沙子吹进眼里......................................................................... 092

听一棵树说话...................................................................................... 094

我与我重逢.......................................................................................... 096

异乡....................................................................................................... 098

白杨树的眼睛...................................................................................... 099

五月的阳光.......................................................................................... 101

五月伤时（组诗）.............................................................................. 102

三月的祝福.......................................................................................... 106

与春天无关（组诗）......................................................................... 107

病了....................................................................................................... 110

无奈....................................................................................................... 111

冬天的诗（组诗）.............................................................................. 112

雪依然是雪.......................................................................................... 115

沉沦....................................................................................................... 118

背囊....................................................................................................... 119

话说一根甘蔗...................................................................................... 120

写在岁末.............................................................................................. 122

冬至日................................................................................................... 126

陌生....................................................................................................... 129

十一月................................................................................................... 130

一句话................................................................................................... 131

一片绿叶.............................................................................................. 132

灯亮着................................................................................................... 133

桐的印象.............................................................................................. 135

秋天不说话.......................................................................................... 139

破碎....................................................................................................... 140

石林....................................................................................................... 141

心的使用说明书.................................................................................. 143

她的心里含着一句话......................................................................... 144

寻你....................................................................................................... 146

傍晚七点半的市路.............................................................................. 148

生活....................................................................................................... 150

公交车上.............................................................................................. 151

和解....................................................................................................... 152

种子....................................................................................................... 154

河与海................................................................................................... 155

五月的思念.......................................................................................... 157

雨下得漫不经心.................................................................................. 159

自画像................................................................................................... 160

夫妻树................................................................................................... 162

旅途....................................................................................................... 164

事件之后.............................................................................................. 166

你的样子.............................................................................................. 167

北京时间.............................................................................................. 168

忽略....................................................................................................... 169

一句话的恩赐...................................................................................... 170

纪念写诗一周年.................................................................................. 171

春天，我将打马北上......................................................................... 172

倒立....................................................................................................... 174

纸信年代.............................................................................................. 176

在青州李清照纪念馆......................................................................... 178

北京，我只能看到你的侧脸............................................................. 180

我曾如此接近梦想.............................................................................. 182

致雳君................................................................................................... 183

质地....................................................................................................... 185

劝北风................................................................................................... 186

致你....................................................................................................... 188

野菜谣................................................................................................... 190

一粒果实在时光里.............................................................................. 192

元宵节仪式.......................................................................................... 193

老屋....................................................................................................... 196

奔跑....................................................................................................... 201

加沙：在血中哭泣.............................................................................. 203

榕树....................................................................................................... 205

凌晨五点的宾馆客房......................................................................... 207

有一种感情叫作雪.............................................................................. 209

愿望....................................................................................................... 210

窗外....................................................................................................... 212

纸伤....................................................................................................... 213

不朽....................................................................................................... 214

树的心事.............................................................................................. 215

反思....................................................................................................... 216

情节....................................................................................................... 218

让牙齿不再疼痛.................................................................................. 220

爱的惯性.............................................................................................. 222

背景....................................................................................................... 223

在诗里爱一个人.................................................................................. 224

路问....................................................................................................... 225

一位老农和他的瓜菜......................................................................... 227

树的秋天.............................................................................................. 229

平衡....................................................................................................... 230

一个人在黑暗的屋里......................................................................... 231

有一些欲望死在心里......................................................................... 232

亲爱的童年.......................................................................................... 233

饥饿....................................................................................................... 234

静止的风.............................................................................................. 236

黄金梳................................................................................................... 237

酒........................................................................................................... 239

和一只蚊子亲密接触之后................................................................. 241

相思病................................................................................................... 242

月儿姐姐.............................................................................................. 244

看一只蝶缩化成蛹.............................................................................. 246

看一位老人慢慢爬楼梯..................................................................... 247

名字....................................................................................................... 249

复仇....................................................................................................... 250

 

后记       252