人和动物的感情，尤其是和狗的感情，那真是可谓历史悠久、源远流长了。我从小就爱猫爱狗，可惜生长在城镇里，父母又管教得严，故而这种情感一直被压抑着。换句话说，从来没能荣幸地当一名小狗的主人。

但是万万想不到参军入伍，却在军营里遇见了三条种类各异的狗，而且这三条狗给我留下如此深的记忆，实在是十分有趣，在此补记下来，权当做对自己青春岁月的一点回味吧。

严格地说，我这题目略有失真之处。因为凡说到“军犬”，大家自然想到那威风凛凛的狼狗，想到它们的勇猛机警和训练有素，而我所说的“军犬”，却只限于字面上理解，即“军人之犬”。其实，三条狗里倒有两条是地道的土狗，它们非但没有高贵血统，而且连一点正规的训练也没有，因此以“军犬”名之，委实抬举了它们。

第一条狗叫一个响亮的名字——黑豹，还是我领它“参军”的。当时连队驻扎在农场种玉米，旁边邻近一个撒尼族村寨。军民关系甚为融洽，你来我往，互通有无。这条黑豹就是一位撒尼族大爹赠送我的礼物。它初来时刚刚断奶，胖乎乎一身奶膘，黑黝黝的毛皮，四只爪子却是雪白的，尾巴梢也带一点白，胸前有着熊猫似的一块月牙斑，看起来实在喜人。大爹之所以把小狗送我，有两个原因：一是因为我们农场没有狗，寂寞得慌，给战士们解解闷儿；二是我领着小卫生员治好了他的关节痛，老人心重，无以为报，看到我们都极爱逗弄这小狗，索性让我们抱回了连队。

黑豹的确给我们的生活添了许多欢乐。它年纪尚小，像一切小动物般喜好嬉闹，又碰上一群活泼好动的年轻人，于是成天在闲暇时你逗它打滚，我引它转圈，他又教它倒立。恨不得赛过马戏团的“狗明星”！记得黑豹的好奇心还特别强，喜欢一切好玩的东西，尤其爱恶作剧，对自行车的兴趣是最为强烈的。不止一次了，每逢有人骑车经过农场的公路，它总是埋伏在路旁，突然间一马当先冲出，非常逼真地做出咬车轮的样子，吓得骑行者胆战心惊。然后它摇着白尾巴尖，快意地哼哼着，仿佛从中得到了一种极大的满足。我常想，黑豹对自行车这样追逐，一定是把车当成了活物，认做了朋友，方才如此厚爱吧，它绝不会想到被自己的热情所惊骇的骑车人。

黑豹以自己的天真和稚气，以自己的活力和机灵，雄踞于我们生活的中心位置。可惜还没等玉米长出来，突然接到上级命令，要求我们速速参加千里拉练。黑豹的去留，竟一时成为大大的难题。讨论再三，还是请它“复员”回村，于是，可爱的小黑豹结束了“军犬”生涯，和我们分手了。不过最令我伤心的，是黑豹对离别的若无其事。它对炊事班长的感情似乎远远超过我，也许是因为肉汤和骨头的缘故。

后来的黑豹应该会长到桌子那么高吧，因为它的妈妈就是一条高大的猎狗。

第二条狗没有名字，它是我到边防哨所采访时结识的伙伴。战士们一律称它“老狗”。不过依我观察，这名字丝毫没有贬义，反倒包含着许多赞誉。历史故事中有识途的老马，边防生活中就有可贵的老狗，这委实不假。因为老狗已有七年“军龄”，尽管它出身只是苗寨的一条土狗，但七年的哨所生活，却养成了它过人的机警灵敏和高度的适应力。这使得哨所的战士视它为朋友，甚至须臾不能离开。

你看，它会引路。当我们踏上哨所之路时，老狗还在边防连的食堂里啃骨头，突然间，也不知它是怎么知道我们要去二十里外的哨卡，竟悄悄尾随着。紧接着不甘居后，几步超过我们，开始在前面充当向导。看到这现象，同行的战士笑着告诉我们，老狗就爱给生人领路，这是它多年的专利了。而且老狗灵得很，你要出发时只管自己走，不必叫它，绝对落不下就是了。

谈起这条狗，小战士话就多了。从哨所的鸡群到猪圈，从村寨的羊羔到菜园，老狗都好像是它们自然而然的卫兵。夜里站岗，它顶一个人；白天砍柴，它壮人的胆。大伙和老狗在一起，感情可深了。而老狗呢，有三大本事：一是能领路，二是会匍匐低姿前进，三是能识别军人和老百姓。当然，老狗毕竟是狗，它识别的方法也很简单：看你穿的什么颜色的裤子。凡是绿军裤，它一律不咬不叫。真绝啊！我们禁不住为之叹服。

老狗把我们平安地带到哨所。说真的，还多亏了它的开路，否则走村过寨时怒冲冲的狗群真可能把我们伤了。老狗的带路，使得无数条凶猛的猎狗望而却步。我想，他们之间一定是彼此相识的，信赖的。相信哨所这位“老前辈”的眼力，更慑于它的威力。因为一条七岁的狗的确见多识广，远非一些毛毛躁躁的小猎狗所能相比的。这，也可能是老狗坚持护送我们的原因。

虽然老狗只陪我走了几十里山路，可我感到自己对它已经深深喜爱了。到达哨所后的一天夜里，我在呼啸的山风中醒来，到屋外的哨棚看视，只见前哨排的排长在瞭望着茫茫夜色，老狗静静地伏在他脚下。奇怪的是，老狗的嘴巴旁放着一碗清水。一问才知道，老狗在前天和大伙一起到箐底砍喂猪的芭蕉心时，鼻孔里钻进了一条蚂蟥，回来后直流鼻血，大伙看着心疼，却又无计可施。最后才想到用水来引诱蚂蟥露头，然后拿镊子把这害虫夹出老狗的鼻子。大伙昨天守了老狗一夜，蚂蟥也没露头；今天晚上排长亲自监视，非要为老伙伴解除痛苦不可！看到老狗温顺而友爱的目光，我仿佛感受到了它所经受的痛苦。直到排长催我进屋，我才恋恋不舍地回到了哨所的蚊帐里。梦中，我还惦念着排长能否一举成功，为老狗剔除吸血的蚂蟥……

第二天一早，要告别哨所了，我首先想到的是昨晚上的结果。排长兴冲冲地告诉我们，就在离天亮还差一小会儿时，蚂蟥耐不住水的诱惑，伸出了脑袋，结果被目不转睛的排长一下子镊住，拔了出来。“好大的一根哟!”排长不无夸张地说。那么，受害者老狗呢？看到我探询的目光，排长往山下一指，朗声笑道：“它嘛，早嗅到了你们要出发的味道，在山路上恭候着客人，准备开路哪！”

好像呼应着排长，也仿佛在敦促着我们，山下传来两声狗叫。叫声是欢乐的，充满着旷野和山林的气息，在这边陲静寂的早晨，显得响亮而活跃。

我们大步走下山去。

第三条狗，可是名符其实的军犬。它高大壮实，威武傲慢，像头小牛犊，更像它的祖先狼的模样。也难怪它傲慢，因为它是边防连队编制里的一个成员，是受过专门训练的“侦察员”。我在边防连见到它时，军犬员小王正在大汗淋漓地跑着、叫着，还扔着什么东西，大狼狗认真而毫不费力地追着、叼着，也沉闷地叫着，闷雷般的嗥叫在田野上滚过。小王见到我们，停了下来。我因为爱狗心切，急于上前攀谈，便抢先一步握住小王的手，小王惊呼一声：“别动！”还没等我反应过来，只觉得胳膊被使劲拽了一下，力量很大，使我打了一个趔趄，衣袖也随之响了一声，破裂了。原来，是这大狼狗误以为我要欺负小王，便“拔刀相助”，吓出我一身冷汗。事后，小王告诉我，狼狗的警惕性是极高的，这都是从小培养出来的性情。这条狗入伍才一年，来到边防也才不过几个月，却破了一起窃油案，把附近农场偷盗连队一桶菜油的坏分子抓住时，这位老兄刚刚进屋，连鞋都没来得及换呢。从此这条狗声名远扬，其实呢，它只不过做了一件很平常的本职工作罢了。

军犬的服从性是唯一的，它只服从军犬员的命令。所以这狼狗极重感情，也极守纪律。有时军犬员复员前半年就要找人接班，渐渐培养人与狗的感情，否则它会不吃不喝，绝食而死。这真是狗中之王！这等勇猛和机警，又这样重感情，难怪是千金不换的军犬宝贝了。

我询问这军犬的名字，小王狡黠地笑着说：“希望。”希望，的确是个好名字，既有“汪”“望”的谐音，又包含着士兵的感情。可是当我独自相逢“希望”时，面对我的大声呼唤，“希望”竟毫不理会，甚至连耳朵尖都不动一下。其冷淡和傲慢，在狗中实属罕见。不知是小王故意告诉我一个假名呢，还是“希望”严守纪律，对外人的呼唤置若罔闻。总之，这第三条军犬令我生畏，也使我倾倒。虽然它连摸都不让我摸一下。

军犬们的故事到此为止。尽管这三条狗的身份、性情绝不相同，但它们却有一个共同之处：在士兵的生活和战斗中，贡献了自己的力量和友谊。从它们身上，我寻找到了童年没有享受到的欢乐，一种人和动物之间的和谐的、深沉的友爱。虽然小黑豹的友爱是幼稚的，哨卡老狗的友爱是温顺的，“希望”的感情是近于严厉的，我却一视同仁地感到温暖和愉快。如同我的年轻的伙伴们一样，在同它们的相处中充分体验到了士兵的乐趣、士兵的愉悦。的确，人类和狗们的友谊是源远流长的，我愿意用自己在青春岁月里“结识”的这三条军犬，来证明这种友谊的继续延长……