《三更有梦书当枕》（之二） 徐可 著 作家出版社 2016年5月

人和书的缘分，就像人和人的缘分一样，冥冥中都是有定数的。上当当，本来是冲着徐可的《三更有梦书当枕》去的，不料与其姊妹篇《三更有梦书当枕》（之二）邂逅，既然遇到了，那就随喜吧，立刻下了订单。

书到手后，首先读的是《多一点书卷气》。寥寥几行下来，如沐杏花春雨，又似空谷林间，整个人立刻静了下来。这是一本多么安静的书啊！这样的书最宜在灯下一个人静静地读。但此刻的我，身陷纷乱的工作中，只能见缝插针地读。如此一来，却真正体会了什么叫“心远地自偏”，那份久违与惊喜，真真是“欲辨已忘言”。

徐可的文字是有亲和力的。这种亲和力想来是文学的魅力吧，将一切远忧隐去，只要你的灵魂不式微、不边缘，文学就在，并且永远在。“也许古人真有以书为枕的，我是无论如何‘雅’不到那个程度。因为颈椎病的缘故，我现在连软枕都不用，更遑论硬邦邦的‘书枕’了。如果硬要附庸风雅，只怕脖子不保，噩梦不断。之所以借用这么一句诗，只不过想说一说我每天睡觉前的一个习惯——看书，伴书入眠。”（《枕边的书》）如此这般娓娓道来，亦师亦友，仿佛促膝交谈，让人觉得无论时代如何变迁，读书都是美好的，无可替代的。

“小的时候——也就在小学阶段吧，夜深人静之时，我和表哥躲在被窝里，偷偷地打着手电看小说。偶尔‘春光泄露’，被大人斥责一顿，安静一阵之后，还是偷偷地看。由此看来，我卧读的历史应该是不短了。”（《枕边的书》）这样的文字，让我联想起自己的学生时代。上师范的时候，有一次晚上熄灯后，我和同宿舍的另外一个女生打着手电看《红与黑》，正看到于连深夜爬窗幽会的时候，查夜的老师到了，我们赶紧关了手电，躺床上假寐。由于情况紧急，那个女生没来得及脱鞋，就躺我身边了。老师用手电往屋里照，发现了露在我被子外面的旅游鞋，大喊了一声：“怎么还穿着鞋睡觉？防地震呢？” 二十多年过去了，此刻想来恍如昨日。

徐可的文字是有温度的。这温度不是炙热，而是一脉温情。“每个周末，儿子回家，是我们全家最开心的日子，我们像两个小孩一样做出各种幼稚可笑的举动，又唱又跳，家里欢声笑语不断。我们格外珍惜与孩子在一起的欢乐时光。我知道，总有一天，他会潇洒地跟我们挥手告别。”（《告别》）酸酸甜甜的，舐犊之情跃然纸上，令人低回。

徐可笔下有诸多的“怀人篇”——父亲、启功、同事或采访对象，无论悲喜或聚散，给人的感觉总是暖暖的，那种发自心底的爱的气息，让读者从文字背后看到了一个有情有义的人。

徐可的文字是有力度的，貌似平静，实则掷地有声，仿佛竞技场上的拳王一般，一出手便可击中读者，从前胸到后背，酣畅淋漓。分析周作人“下水”的原因，既有学者的公允，也透着为人的厚道。“不可忽视日本在周作人生活和思想上的地位之高，周作人对日本的民族意识、生活习惯以至文学、文化的极度欣赏以及由此产生的民族认同感，也许正是其他原因的催化剂呢？”（《“一说便俗”的背后——读<知堂回想录>随想》）

徐可的厚道，是一种独到的见解，是有原则的爱憎，而非其他。“周作人和胡兰成，同为落水文人。可是我对周只有遗憾而无憎恶，而对胡却是无比地憎恶，一点儿遗憾都没有，因为他的政治立场注定了是要当汉奸的。他不光在政治上投敌附逆，而且在感情上鲜廉寡耻，无情无义。”（《夜读偶录》）这样的文字，令人击节称快。
 

一路读来，一百多篇文章，洋洋洒洒三百多页，竟在工作间隙和午休时间，不到一个星期就读完了。掩卷静思，余味悠长。原来，徐可的文字是有翅膀的，可以一下子飞进读者心里，化作花香、雨露和阳光，从而使生命变得丰盈、富饶、熠熠生辉。想到这，我突然又想起了《三更有梦书当枕》，它们可是前世今生啊，我得赶紧去旧书网寻寻，不知有多少精彩等着我呢！

不多说了，淘书去也。

（李金荣）