﹥﹥作家名片

王蒙，河北南皮人。青年时代参加党的地下工作，1949年后任共青团北京市东四区委副书记，1957年被错划为右派，后改正。历任北京师范学院讲师、新疆文联编辑、伊犁巴彦岱公社二大队副大队长、文学局创研室干部、北京市文联专业作家、《人民文学》主编、中国作协书记处书记、中国作协常务副主席，文化部部长，中国作协第四、五、六届副主席，中共第十二、十三届中央委员，全国政协第八、九、十届常委，中国笔会中心副会长、中国少数民族文化基金会会长、中国国际交流协会副会长、南京大学教授等职。1953年开始创作并发表作品，因短篇小说《组织部来了个年轻人》而成名。其代表作有长篇小说《青春万岁》《活动变人形》《青狐》、“季节”系列长篇小说《恋爱的季节》《失态的季节》《踌躇的季节》《狂欢的季节》等，中短篇小说集及散文随笔集多部，诗集《旋转的秋千》，评论集《漫话小说创作》《当你拿起笔》《创作是一种燃烧》，古典文学研究专著《红楼启示录》《双飞翼》等，演讲集《王蒙说》等，《王蒙文集》10卷已出版。其中短篇小说《最宝贵的》《悠悠寸草心》《春之声》分获1978～1980三年的全国优秀短篇小说奖，中篇小说《蝴蝶》《相见时难》分获第一、二届全国优秀中篇小说奖，《访苏心潮》获第三届全国报告文学奖等各种国内文学奖。1987年获日本创作协会和平奖，同年获意大利蒙德罗国际文学奖。作品被译成英、法、德、意、日、俄等二十多种文字，在国外出版发行。

王蒙：文学阅读激活青春和生命

崔华林

　　在深圳读书论坛上，王蒙就“文学阅读” 充满激情地发表讲话。

　　王蒙说：“我童年和少年的阅读在于两个字：发现。”他提到，1949年以后，我们写“发现”这两个字，都是发展的“发”、现象的“现”，而他读书时，写的是“发见”。在他看来，那个“见”字特别好。因为人在看到书、开始阅读以后，才开始看到世界，才有书作为参照。而没有书或阅读作为参考时，人对世界的感知实际上是非常模糊的。恰恰是在阅读书之后，才“发见”这个世界。王蒙提到，他这辈子看的第一本书，是在1941年上小学二年级时看到一本《小学生模范作文选》，第一篇的题目是《月亮》，第一行字是“皎洁的月儿在天边升起”。原来他对月亮也有一点感受，那时北京的天还没有雾霾，月亮是白白的、亮亮的，直到看到“皎洁的月儿”，忽然发现月亮真的是皎洁的，兴奋极了。这是王蒙对“皎洁”的认识，形容月亮太好了。虽然这个词他后来很少用，但当时给他的感触特别大。后来，王蒙开始有不一般的发现。看到《战争与和平》里的男主角受伤时的一段描写，看到蓝天白云的感觉，对天也有一种告别。如果没有文学，可能他对天的感受不会那么强烈和向往，对世界的认知也无法达到这个程度。经过语言文字、符号的组合，世界变得提高了。某种意义上说，压根不读书的人，对文学和世界的发现都太可怜了

青年时代，王蒙开始体验到文学书籍对人的激扬，一下子把火力点起来。他特别入迷文学书，在阅读中找到共鸣感，跟着书中的人物一块儿高兴、难过、愤怒。如果没有文学激活青春，很可能是乏味、呆板、繁琐、枯燥的青春。生活中没有那么多美好或激情，也没有那么多痛下决心、立志的东西，当生活中这些东西不够的时候，我们从书中、文学中得到。

　　王蒙上初中时，读巴金写的第一部长篇小说《灭亡》，写的是想象中的工人大罢工的故事。他对扉页上印着的《圣经》中的一段话印象深刻：一粒种子只是一粒种子，但是如果把它放到泥土里，它自身死了，却会结出无数颗种子。这句话让他十分震动。而巴金提到的革命和死亡，也激发了他对生命的思考。

　　王蒙说他最喜爱的鲁迅作品是《野草》，让他感受到人的内心世界可以非常深。那时才发现，人可以用自己的精神力量去感知、发现、向往、温习美好，这是文学的一大特色。

　　王蒙在讲座中特别提到了史铁生，认为他的文章写得非常好。别人问史铁生“你为什么写作”，史铁生有一个很特殊的回答：“为了不自杀”。因为他的病非常痛苦，别的事干不成，通过写作把痛苦的生活升华了，这是史铁生对文学的理解。1980年，《世界报》对全世界1000名写作者采访“为什么写作”，王蒙的回答是：生命太短促而又美丽。尤其他现在进入耄耋之年，写作在某种意义上延长了他的生命，使得刹那变成永恒。就像看《红楼梦》，书中永远是一群年轻人的故事，他们的青春定格在那里，永远鲜活。

　　对文学的起源，王蒙有一个说法，他最喜欢讲文学起源的故事是《一千零一夜》。一个女孩为了抗争政教合一的统治者每天杀一名少女，就每天晚上讲故事，直到天亮时戛然而止，统治者为了听故事，破例不杀她。直到讲完1001个故事，统治者改邪归正，去掉杀人的规矩，女孩就此挽救了无数少女的厄运。王蒙曾在多种场合讲过这个故事，他觉得这个故事太好了：文学是对死亡的战胜，是对残暴的战胜。

　　而如果一个人处在逆境时，没有比读书更好了。1957年、1958年的政治运动中，王蒙凭借读《双城记》，启迪他以尽可能坚毅的态度渡过人生难关。阅读扩充了心胸，再回到生活中，面对那些批判，想想也就是口水。而1963年～1979年在新疆的生活，王蒙也是通过阅读获得精神上的鼓舞。这时的文学，给人无限的描写，使得人一下子就扩张了。

　　王蒙直截了当说，青春时没有文学，爱情就只剩下本能。他读《阿Q正传》时，最痛心的不是阿Q被枪决，而是阿Q求爱的失败。本来可以跟吴妈很好地求爱，比如大可以引用或背诵一段徐志摩的诗：“我是天边的一朵云”或“你我相遇在黑夜的海上”，结果却求爱不得，变成了“性骚扰”。但写爱情写得最好的人并不一定能收获最好的爱情。王蒙说，在他的阅读中，写爱情最好的是《海的女儿》，堪称爱情的圣经。作者安徒生是一个老单身汉，写的爱情却这么美好，因为他整天琢磨、渴望着爱情，当然写得好了。还有战争也一样，作家通过文学、想象、艺术的夸张表现，用想象弥补生活，用向往弥补现实，用可能性充实了现实性，最终发展了精神能力和弥补生活中的不足。

现在是多媒体时代，很多人不再阅读文字，认为文学快不行了。但王蒙很肯定地说，千万别相信这些话！因为思维的发达离不开文字，只要人类语言功能、思维的功能没有丧失，文学依然是很高贵的产品。他提醒大家，如果只浏览不阅读的话，群族的白痴时代就降临了。现在国人的网瘾很严重，但早晚会过去，还是要阅读，阅读文学、经典作品。

﹥﹥作品选介

青春万岁

长篇小说《青春万岁》为王蒙19岁时创作，是其进入文坛的代表作品。《青春万岁》集理想主义、英雄主义、浪漫主义于一身，是当代青春文学扛鼎之作，1981年被评为全国中学生最喜欢的十本书之一，1986年获人民文学出版社奖。

小说以1952年北京女二中（现东直门中学）为背景，描写了一群高三学生的学习、生活，赞美了她们不断探索的精神、昂扬向上的斗志，如诗似歌的青春热情，同时也探讨了当时学生中普遍存在的矛盾和问题。作品主要描写了郑波、杨蔷云等一些学生党员对一些生活困难、思想落后的女学生——如天主教会“仁慈堂”中长大的孤儿呼玛丽，出身资本家家庭的二小姐苏宁，一心想当科学家、对集体和他人缺乏热情的李春等人的热心帮助，使她们最终都能融入到学校这一大家庭中来，共同进步，展现了新中国成立之初，中学生们之间的互帮互助的良好氛围和很高的思想觉悟。同时作品中也穿插描写了郑波和杨蔷云努力改正自己的缺点，提高学习成绩，以及郑波与田林、杨蔷云与张世群之间的不成熟的、朦胧的爱情故事。

该书刻画了一群不同思想性格、充满青春活力的女学生的风采，谱出了一曲社会主义的青春之歌，真实地再现了一段历史性生活，浓烈的时代感贯穿于整组人物形象的艺术创造之中。当看到杨蔷云在新年晚会上热情奔放的朗诵，当看到郑波花费几个小时解开一道数学难题，当看到李春因为同学们的友谊而露出的笑脸，当看到杨蔷云与张世群在北海冰场上邂逅时的欣喜，你会感觉到，青春曾经那样热情地拥抱过我们，虽然短暂，却留给我们一生享受不尽的温暖。该书某些章节、段落更近似诗歌和散文，谱写成了一首赞美生活的歌。《青春万岁》的人物处于革命产生的巨大社会变迁和转移之后。展现在他们眼前的是革命后生活的一片新绿，是一个民族对恢复战争创伤、建设美好未来的渴望。无论其中是否包含以理想代替现实的因素，对这些天真烂漫的知识青年来说，革命是他们所厌恶的黑暗龌龊生活的清道夫，是驱逐污浊的一道清流。正如作者所说，这样一代青年人是“难以重复地再现的”。

[附]  长篇小说《青春万岁》序诗

所有的日子，所有的日子都来吧，

让我编织你们，用青春的金线，

和幸福的璎珞，编织你们。

有那小船上的歌笑，月下校园的欢舞，

细雨蒙蒙里踏青，初雪的早晨行军，

还有热烈的争论，跃动的、温暖的心……

是转眼过去了的日子，也是充满遐想的日子，

纷纷的心愿迷离，像春天的雨，

我们有时间，有力量，有燃烧的信念，

我们渴望生活，渴望在天上飞。

是单纯的日子，也是多变的日子，

浩大的世界，样样叫我们好惊奇，

从来都兴高采烈，从来不淡漠，

眼泪，欢笑，深思，全是第一次。

所有的日子都去吧，都去吧，

在生活中我快乐地向前，

多沉重的担子我不会发软，

多严峻的战斗我不会丢脸；

有一天，擦完了枪，擦完了机器，擦完了汗，

我想念你们，招呼你们，

并且怀着骄傲，注视你们。