在大余中学一栋女生寝室里住着一位绝大部分人都不知道名字的女管理员，只是大家都叫她“阿姨”。印象中，在每位学生的眼里，她都是可有可无的，没有谁平日里会无聊地去关注一位宿管阿姨。可一遇上紧急情况或是需要她的帮忙就不一样了，似乎她就好像是你妈了。

    冬日里天亮得比较晚。于是在起床铃还没响之前，阿姨就早早地为我们开灯了，好似在用刺眼的灯光来警示我们该起床了。夏天天亮得早，我们被迫起来跑步，跑完后女生用手扇风，男生则光膀子，每每这时我们便一身臭汗，心烦意乱。于是那嗓门大的女生才刚到寝室大门口就喊着“阿姨开风扇”。于是一楼、二楼、三楼、四楼的女生一起喊“阿姨开风扇” 。一秒后，灯亮起来了，风扇转起来了。这时有人蹦出一句“阿姨真乖，真听话，哈哈”。

    我跟阿姨的接触极少。不知其为人如何，我只知道，在我们上课期间，阿姨一层一层地把楼道打扫干净，还用拖把拖好，我们回来时是干净整齐的，但午饭或晚饭后就到处是垃圾、污水。只知道谁的箱子锁了，钥匙掉了，找阿姨；谁进不了寝室，找阿姨；谁东西不见了，找阿姨……于是就有了，凡是遇到麻烦问题的找阿姨，平安无事时宿管阿姨就在九霄云外闲游。

嗯，挺好的，我们都这么想。

    后来，我们换寝室了。我与阿姨的接触便不得已多了。没办法啊，谁让咱姐妹们命好，分到个“五星级”寝室呢。厕所好得你进去一趟就会给你来个喷泉浴，窗户装得你一碰就像要掉下来似的，寝室门呢，我们得费九牛二虎之力才能把它托着打开，再扛着关上。还有那洗漱台就像我同学说的像老式的茅坑一样又丑又脏，上面还布满了青苔，多顽强的生命力啊。以至于你站在洗漱台中央，二楼的下水管道会给你来个免费的滴灌式洗头。多好的待遇。我们寝室长不得不请阿姨一起来分享了。

“阿姨，我们寝室的水龙头坏了。麻烦您给瞧瞧。”俺们寝室长求道。“哦！”阿姨吃着饭，点头说会弄好。可是一天、两天、三天过去了，阿姨没一点动静。俺们寝室就这么熬着，后来寝室长又去请了一回。她吞吞吐吐地用不怎么标准的普通话回答说：“你们别再要求啥了。能住就先住着。修理师傅生病了。”于是我们就这么被搪塞过去了。终于，一天下午，我同室友一起回寝室，本想洗个手的，可谁想当指尖刚碰到开关时，它便爆发了。砰的一声，开关被冲开了。水如机关枪般猛力扫射。怎么办？我们慌了，试图把它堵住，无奈这是愚蠢的办法。可水肆无忌惮地淌着，一桶，两桶……装不下了。它无情地流了一地，止不住了，眼看就要漫进寝室了。怎么办，找阿姨！我们匆匆忙忙地跑去阿姨房间里向她求救，在我们慌忙的请求下，她不慌不忙地甚至慢吞吞地来了。她似乎身经百战，用她的实际行动慰藉着我们：“别慌，这种情况我见得多了。”可当她亲眼见到那种情形，似乎有些犹豫了。于是在门那边磨蹭了一会儿，还埋怨了几句，回头看看我们俩，一手提着裤腿，一边踮着脚尖，一手操控。我们本以为可以松口气了，可谁曾想，开关越来越松。水越来越凶了。我们的心越来越紧张了。情形越发不可收拾了。我们惨了。此时，只见阿姨急忙退出了。说了几句我们听不懂的话就走了。我们傻眼了。本想阿姨能去取什么辅助工具，可是一分钟、两分钟、五分钟、十分钟过去了，仍不见阿姨的踪迹。我们便想她不管我们了，越想越后怕。于是我壮着胆子用手顺着开关使劲下按，奇迹出现了，水停了。

过了很久很久，阿姨才领着一位拿着钢丝的老头进来。他们看到水停了就往回走，走到一半阿姨停下说：“还是给她们换上吧。”于是又折回来换开关，刚一扭开，一股激流就射向了阿姨。“啊，早知道就不换了！”阿姨低声说。看到师傅换好后，阿姨便箭步般走了。

现如今我们的寝室虽然破破烂烂，但总是我们的家，到头来，还得感谢阿姨的新开关；只是不知啥时候，我们能盼来一个好门，好厕所，安全房！

（指导老师：程秀全）