湖北十堰郧县多部门证实，因为上课看小说、下象棋，郧县城关镇第一初级中学八年级男生金某某被班主任老师批评之后，从4楼教室一跃而下，自杀身亡。郧县宣传部门介绍，班主任陈某某并未对学生说任何过激话语。触动金某某的很有可能是那一句“请家长到学校”。（11月9日《京华时报》）

没有人愿意看到这样的现象，人们的分歧在于如何避免悲剧的发生。一个年轻的生命以悲怆而决绝的方式，告别了这个给过他欢喜也给过他伤悲的世界。一句“请家长到学校”，竟然引发了一起命案，让人痛心不已。这里面，固然有青少年心理素质欠佳、抗压能力偏低等因素，也和当下边缘群体脆弱的生存生态有关。

作为移民家庭的孩子，金某留守借宿在当地亲戚家；做生意的父母尽管能够在物质生活上满足孩子，却难以给孩子精神世界的发育和建设提供应有的帮助。这位留守少年犹如散布原野的“野草莓”，成为社会网络中孤立的节点，在日常生活中毫不起眼，直到他以失范型自杀来提醒和警示人们。

早在一百多年前，法国社会学家迪尔凯姆就写出了传世名作《自杀论》。他认为，当个人与群体或者与整个社会之间的联系发生障碍或产生离异时，便可能会发生自杀现象。当学生敏感、脆弱的精神世界遭遇老师的言语刺激和刚性控制，失范型自杀便不时进入公众视线。

小到一个班级，大到一个学校，任何一个公共空间的良性运行，都离不开社会规范的支撑。长期以来，为了塑造优良学风、维护教学秩序，教师们通常使出了浑身解数。然而，简单的、刚性的教学管理，将学生们视为一个整体；实际上，学生们的身世背景、生活经历、兴趣爱好、个性特征都具有较大的差异性。当教学管理的一统性遭遇学生的异质性，一不小心，就容易摩擦走火。

作为一种规训和惩罚的手段，“请家长到学校”的初衷是为了提高违规成本，将家庭教育和学校教育结合起来，塑造教育合力。看似平常的“板子”，在敏感而脆弱的孩子眼中，成为了不可承受之重，甚至将“希望的稻草”压垮。看不到人生道路的光亮和温暖，得不到应有的爱与关心，金某某用孤独而偏执的方式来选择退出。

不论是“高中生为手机自杀”，还是“谎报分数坠崖”，抑或“自杀证清白”，这些折翼的天使，以生命之重折射边缘群体脆弱生态。只有给予边缘群体应有的制度之爱、公共服务和人文关怀，只有让边缘群体得到及时、有效的社会支持，他们悲苦的人生才会多一些光亮和温暖，才会少一些悲剧的上演。

（杨朝清 作者系华中师范大学教师）