今天你在微信里说，我才想起，今天是你和爸爸结婚23周年的纪念日。巧的是，我出生，也是在九月。你说你还记得我出生的时候，原本阴雨连绵的初秋，却迎来了如盛夏般明媚的阳光。你说这是一个好兆头。但是我的出生却让你受尽了痛苦。时隔二十一年，你说起那时候的那种痛苦，依旧是带着孩子般的恐惧和害怕的神情。但是，你说你却从来没有后悔生下我这个决定。在这漫长而同时伴随着无比艰辛的岁月里，你每每回忆起，却是满腔的爱意与甜蜜。你说你一直记得你抱着我的第一刻，就像抱着你自己，那种感觉，时隔数年，却依旧清晰。然而就是因为如此清晰的感觉，才模糊了你二十多年里，所有的辛酸与苦涩。每次说起我小时候的样子，你都是带着怜爱的口吻说，你小时候脑门儿很大，很宽，没有头发，连眉毛都没有，只有哭的时候，才会看到两条蚯蚓一样的眉毛影子.........这些你都记得。 你还记得在你离开家去大连的时候，你说那时候我已经对父母频繁的离别有了清楚的记忆，也对离别该有的不舍与难过，有了萌芽般的意识。姥姥问我，为什么不跟妈妈说再见，我不理会姥姥，用那双穿着你给我买的红皮鞋，一个劲搓脚下的土，对姥姥说，你不要说了，你不要说了........那时我三岁，你，三十岁。你说你人生最难熬的就是那段日子，在电话那头听我叫妈妈，只能听到声音，看不到人，就这样，一年又一年。所以后来每当小姨说起我小时候的事情，你总是，很认真地听着，依旧是很不忍心的表情，那表情里，有遗憾，有难过，有不舍，也有惆怅。你总觉得你错过了我孩提时代最重要的部分。一直到后来的很多年里，你依旧被这种感情驱使着，在你那像是信仰般锲而不舍的母爱中，一直占有重要的角色。

现在想起原来的很多事情，突然有些恍惚，记忆的片段零零碎碎，只记得我的逆反期，你曾经偷偷地哭，你的内心，是那么地苦。我终于明白你的网名为什么叫莲心。莲子有多苦，只有莲心知道。有人吃莲子，都吞不下莲心的。而有的人，生来就是如莲心般。大抵太爱一个人，无论这个人的角色是什么，都是很苦的。爱本无错，有错的是承受这种爱的人。那种伴随爱随之而来的压力感，让承受爱的人，反而显得手足无措。然而这种手足无措，在原本定义在爱那么高尚的寓意中，就是最最不可饶恕的错误。我的前面二十一年，充满了奔波与坎坷，你的这二十一年，便是同样的奔波与坎坷中，不同程度的痛苦与喜悲。我的痛苦，我的快乐，我的情感，你都感同身受。你要承受的，是双倍沉重的感情。我的，和你自己的。你在我面前隐藏了太多只属于你的忧虑与担心，悲伤与痛苦。然而我在你的面前，却从未曾隐藏任何感情。我们之间是没有隔阂与代沟的。你的痛苦与悲伤，我也仿佛身临其境，只是我更不愿意表露出我的那种对你的理解。因为那会加重你难过的程度。我是比你更能承受一些事物带来的结果。我也比你，对世间的情感，更为理智。那种无人洞悉的理智。我一直觉得你对人世间的感情，抱有太多的希望。你是一个希望得到很多感情的人。其实这样的人，往往更为脆弱，更无法抵御伤害。这个世界上，最容易伤害别人的，不是权利与金钱，而是感情。因为相比起权利与金钱，感情，更为柔软，也更不易被人察觉。

突然有些不知道该对你说什么，今天和你视频的时候，突然发现你比原来看起来憔悴了些。姥爷病了，你要照顾他，所以你也变憔悴了。你知道有的时候，我多想瞬间成长起来，长到足够成熟，好去照顾你。但是我的成熟，终究换来的是你的老去。所以我想让时间慢一点，再慢一点。我想记住你此刻的容颜。等到很多年后，看到你的时候，还能够清晰地想起你现在的样子。只有那样，才会让我觉得，你并没有变老，只是我，长大了些。

于是我一直觉得你的生命，像是深秋中最美的风景。深秋没有了盛夏的华丽，没有了初秋的明媚，没有深冬的隐忍，也没有初春的青涩。但是深秋的枫叶，是血一般的红色，那是生命最为原始的颜色，深秋的枫叶，总是染红周围的风景。她的悲喜，都是那么静默的华美。是生命中最为灿烂的盛宴，是最为晦涩的流光溢彩。你就像深秋中那片最美的风景，无论是凋零的叶，或者飞舞的蝶，都是那么充满爱意，那么富有感情。这片风景，在我生命中停留了太久，已经成为我生命中最为重要的背景。它不会被替换，不会凋谢，不会老去，不会消逝。就算是在生命的尽头，它也依旧完好如初，毫无改变。这是我的答案，是我最确定的答案，像走过一条花开的路，不会错过美满。我们都不会错过美满。