春末夏初——只不过是段时间罢了。一段流年的记忆，需要被我们拾起，重新整理，重新惦记。
——题记
“林花谢了春红，太匆匆。”我合上宋词，口里不禁吟唱。
窗外，一帘春雨。花败，最后一场雨抹杀了她一生的记忆，从容离开，不带一丝遗憾和惊动，把一个季节结束。叶成，一场雨赋予他新的生命意义，破枝而出，不带一缕震撼与热闹，将一个季节展开。
关于黛玉
两个季节的交融，把午后的窗台阳光凝固。云在半空中，被微风剪碎。香茶的气息正微微上扬，漫过《红楼梦》被阳光浸淫的纸张，又悄然褪去。
我并不敢把《红楼梦》看得太懂，只不过沉迷于优美的诗词，只不过沉迷于宝黛的爱情。一首《枉凝眉》，一曲《葬花吟》，半行清泪，一拨心碎。昔日扮演林黛玉的陈晓旭已经亡故，心中倍感惋惜。黛玉给她的哀戚，让她最后归依佛门，找到了自己的心之所属，在市嚣之外，化作一缕清烟离散。有人说，“黛玉”成就了陈晓旭，也毁了她的一生。但不可否认的是，黛玉因陈晓旭而获得重生，晓旭亦因为黛玉使其短暂的42载光阴大放异彩。“苦绛珠魂归离恨天，病神瑛泪洒相思地。”晓旭是永远离开我们了，但她的“黛玉”依旧存活下来，“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目”在人们心中已留下不可消磨的痕迹。
黛玉葬花，埋葬了青春，埋掉了牵挂，终究“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”。晓旭葬花，埋葬了尘缘，埋掉了凄楚。或许她不曾遗憾，亦不曾伤感，不曾迷茫，亦不曾溃败。在某个因落泪而湿润的夜里，我们仍会把她记起，今忆两行清泪落，独思红楼梦中人。
关于《莲花》
我想如果不是看到它这么朴素的封面，我是不会买它的，尽管买了回来被我闲置一边，好久不曾拿起。而又是这几个夜晚，在低于30分贝容易使人神经质的环境里，把它读完，随着安妮宝贝的文字心碎，而窗外夜色依然清凉如水。
我并不确定自己把安妮宝贝的文字读懂了，只是被它所包容，被它所震慑，她笔下的善生、庆昭、内河，还有一个令我神往的地方，传说中莲花隐藏的圣地——墨脱。如果可以，我一定会去那个神秘又幽远的地方，听藏族阿妈低声吟唱远古的声音，看经幡翻飞在冰清的雪山下，依着我的爱人，看完一次又一次的日落，度完我的一生又一生。可笑的是，现实生活中的我并没有这样大的勇气，不惜代价地放弃一切，踏上去墨脱的征途，待以新生。“生活并没有给我们放纵和沉溺的机会。”安妮宝贝如是说。
把书签取出，我读完了他们三个人的故事，却无法挽回他们的宿命。像是溃烂的伤口，生生作痛。“这一本书，有关寓意，有关心灵的历程，有关所有人走上的路途。”生命的真谛，如若莲花，神圣得不容许任何人侵蚀。
关于同学
班会课，老师让大家再加把劲，一起度过初二最后一个月。“啊，用上‘最后’了，看来真是在劫难逃了。”同桌打趣地说道。笑着笑着，突然听到她一声叹惋：“真快啊，又两年。”我低头不语。窗外，夕阳打落一地记忆碎片，泛着明亮的忧伤，晶莹通透。
之前的很多日子，我都很认真地去结束他们，亲手把它们烙进我的回忆里，待到有一天可以拿出来仔细品尝，嗅到那时花开的香气，那醉人的回忆所弥漫的气息，一点一滴，一滴一点，仔细品尝，待到我吃也吃不下，想也想不起。
我害怕分离，它总把我的记忆肢解得四分五裂。我的三年，被中考的三天结束，青春散场，再多不舍亦逃不过一个海角一个天涯的无奈。真的到那时，我的朋友们呢？当我们为人父母的时候，你会不会把我的记忆磨去，看着似曾相识的笑脸，伸过手来对我说：“您好，很高兴认识你。”不，千万不要。那我该怎么回答你，怎么抵挡你的盈盈笑意？湮灭记忆流沙的岁月荒野里，你见证了我那三年的时光，你身上萦绕那年阳光独有的香气，使我知道，这种感觉，我从未忘却，亦从未离我而去。
关于七月
“在千千万万人之中，遇见你所要遇见的人，在千千万万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了。”张爱玲这样说。
如果没有那朵梨花，如果没有那场大雨，我和他就不会相识在北京仲夏的七月。短暂的一天相处，让大家都走进彼此的生命里，相惜相知。我知道，这是缘。这段缘分，让我放弃了澳门、沈阳的邀请函，而是紧拽这根线，来到北京。这段缘分，在千里之遥的北国，让我遇见了会在我生命中留下深刻印迹的一个人。
2006年的7月26日，我们郑重地互道再见，是承诺，是约定。相约在2007年的北京，而如今约期将至，跨越一年，他是否安好；跨越一年，北京的新阳是否灿烂如初。
春将逃离，而夏又未近，两季交融得如此透明，一梦，一季；一季，一流年。这个时候，总会想起来不及做到的事，来不及忘掉的人。春末夏初，陈晓旭的玉陨香消，《莲花》的圣洁孤傲，七月的北京，还有将至的初三，都迫不及待地结束和被期许。春末夏初，我们莞尔，触碰着那渡过在手指缝之间如雨水一样无法停止的时间。
（本文作者：广东清远连州北山中学初二谢颖馨，指导老师：成美琴）
点评：《春末夏初》取材广泛，既有读书体会，又有时事感叹，更有友情故事，但由于都从时光容易流逝这一角度写，用“春末夏初”这条时间的彩带系成一束美丽鲜花，做到了形散而神不散。
