悲凉有很多种，但是最最令人无声落泪的是那像夕阳一般的老人的悲凉。

我奶奶家的老房子旁边，有一座又阴暗又潮湿的小砖瓦房，墙上的裂缝触目惊心，由于年久失修，总给人摇摇欲坠的感觉，仿佛风吹过就要倒塌。

房子里住的是一位孤身一人的老爷爷，老伴在我出生前就跨鹤仙游了，他的子女在城里工作，很少回来看望他，我常常看见他捧着饭碗倚门而望，好像在等待着什么。

他穿着一件常年不换的褐色大衣，一顶老式葫芦帽，非常瘦小。在小商店买东西时总是忘了找钱，走路颤巍巍的看上去比他的房子还要危险。

我的爷爷奶奶很关心他，做了什么好吃的总会派我给他送去一点，我也十分乐意，因为那个老爷爷常常也分我一点小小的“回扣”。

我和我的小伙伴们骑着大三轮车从他家门前缓慢地经过，他便招呼一声：“慢点呀！ 慢点呀！”我的伙伴就不满地对他喊：“已经很慢了！”

“现在的小孩子，真是不懂事。”他便很不高兴地拄着龙头拐杖进房间了。

他还养了一只和他的房子、和他的本人一样老态龙钟的猫，我总是看见他抱着猫坐在门槛上，夕阳照在他的脸上和猫身上，映出了一种慵懒的幸福。虽然我知道，夕阳的幸福是转瞬即逝的。

老爷爷和他的那只老猫的幸福延续到一年后的那天下午。

一辆很洋气的小轿车开进了老宅区，那汽车鲜亮的颜色和灰暗的老式建筑群十分不协调。

汽车上下来了一对夫妻，穿着和汽车一样鲜亮的西装。他们很热情地对着那位老爷爷的屋子大喊：“爸！我们回来了！我们回来了！”

我真担心他们这一叫把房子叫塌了。

老爷爷慢吞吞地拄着拐杖抱着猫出来了，还有条不紊地拉了拉褐色大衣的领口，板着脸问：“你们来做什么？”

“爸！你这是什么话？做儿女的回来看看爸有什么稀奇？”那女的估计是他的媳妇，两人满脸堆笑地进了屋。

我坐在他们家门外听着动静，开始还好，过了十几分钟，我便听见摔碟子摔碗的声音和叫骂声。

“我这是造的什么孽！生了你这个数典忘祖的儿子呀！”

“不论你怎么说，这个地基已经卖出去了，钱到手了，不能不让给他们。”

又过了几分钟，他的儿子媳妇摔门而出，还十分凶狠地瞪了我一眼。那辆小轿车很快开走了。

我有点怯怯地站在他房间的窗下，踮着脚向里面看，里面黑乎乎的，没有开灯，夕阳微弱的光线泻进去，映出了老爷爷凄怆的侧脸。

“爷爷，我奶奶做了腌菜饼……”

“哦，乖，到客厅去。”

我又转到他家大门前，把装满饼的篮子递过去，老爷爷拿起一块，默默咀嚼着，眼角渗出了泪水。

“我的猫不行啦……”他悲凉地看着我，那个悲凉的眼神，比他家墙上的裂缝还触目惊心。夕阳的悲凉写在他家里的每一件事物上，还有那只奄奄一息的猫。

他的猫死了。

几个星期后，在推土机的轰隆声中，他的老房子轰然倒塌。

在我奶奶家搬进新房子前，我又去了他家老房子的瓦砾堆，并从里面抠出了一根拐杖。夕阳又斜斜地照在破碎的老房子上，四周一下子都空荡荡的，整个世界好像都是被悲凉填满的。

夕阳的悲凉也是转瞬即逝的。那个老爷爷不知道哪里去了。我常常问自己，他和他的那些悲凉哪里去了？

（作者系鹰潭小桔灯作文培训学校六年级学生吴张宽玉，指导老师江学文）